NOTE SUR LE POUVOIR DES OXYMORES.
‘POESIE MUETTE’ ET ‘PEINTURE PARLANTE’

Si les premiers peuples du monde paien furent d’abord poétes et,
en méme temps muets — ou presque entierement muets (446)' —, com-
ment comprendre «la nécessité de nature» (34) a laquelle ils obéirent et
qui leur permit d’inventer leur monde, leurs langues, leurs arts, leurs
institutions, c’est-a-dire, en somme, toute la civilisation?

Pour approfondir le sens que Vico donne aux activités poétique
et picturale primitives, je procéderai assez librement par variation de
points de vue. Ainsi m’interrogerai-je successivement sur les différents
types de «parler» dans la Scienza nuova, puis sur les rapports entre
figure et texte dans I'aventure personnelle de Vico autour du frontispice
gravé de son grand ceuvre; ce qui me conduira finalement a soutenir
la thése d’un pouvoir supérieur des oxymores, en le fondant moins sur
une relation fixe et arrétée que sur une interpénétration mutuelle et des
échanges incessants.

Comme exemples principaux d’oxymores, je prendrai justement
les lieux communs qui définissent traditionnellement, de facon inver-
sée, la poésie comme «peinture parlante» et la peinture comme «poésie
muette». Quel crédit peut-on leur accorder et formulent-ils un constat ou
bien un impératif? La Rhétorigue a Herennius prend parti: «Le poéme
doit (debet) étre une peinture parlante, et la peinture une poésie tacite»?.
En fait, la poésie qui s’entend et la peinture qui se voit rivalisent sans fin
I'une avec 'autre, en échangeant plus ou moins leurs valeurs. Fallait-il
que le sentiment d’une carence — carence de visibilité pour la poésie,
carence d’audibilité pour la peinture — soit porté a son acmé pour que

! Les numéros entre parenthéses se référent a la Scienza nuova de 1744. 1ls corres-
pondent aux numéros de I’édition Andrea Battistini, Milan, 1990, et aux numéros mis
entre crochets de la traduction d’Alain Pons, Paris, 2001.

2 Ad Her. 4.28.39: Poema loquens pictura, pictura tacitum poema debet esse.
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se fasse sentir 'extréme mobilité de tout ce qui appartient au grand
art et brouille la ligne de partage du sensible et de I'intelligible en y
fulgurant?

On peut définir les oxymores comme des formules qui rapprochent
des idées contraires ou contradictoires pour les fusionner ou les opposer.
De la sorte, ces formules suscitent des réactions plus ou moins intenses,
dans lesquels entrent I’éblouissement et 'admiration, mais aussi la per-
plexité, voire méme, parfois, un certain malaise. S’agit-il ou non d’abus
de langage et de brillance sans profondeur? Les oxymores sont-ils dotés
d’un réel pouvoir ou bien faut-il leur reconnaitre un aspect purement
formel et artificieux, qui leur ferait finalement manquer le rapport aux
choses? Tous nos rapports au langage s’en trouvent engagés, a un lan-
gage dont nous nous croyons pourtant étre un peu davantage maitres
que nous ne le sommes des choses.

Ces oxymores nous ont été transmis par la tradition gréco-latine et
singulierement aussi par la tradition chinoise des grandes époques Tang
et Song.

C’est le cas de rappeler le principe général qu’énonce Vico selon
lequel il doit bien y avoir «un fond commun de vérité propre a des idées
uniformes chez des peuples inconnus les uns des autres» ou se connais-
sant peu (144). Reste que Su Dongpo insiste sur les noms précis des
peintres et des poetes qui illustrent la vitalité et la pertinence de nos
oxymores: «Les poémes de Du Fu sont des peintures invisibles, et les
peintures de Han Gan sont des poémes muets»”’.

En Occident, la peinture est depuis Simonide et Plutarque «une
poésie muette», quand elle n’est pas simplement «tacite». Pour la poésie,
c’est une «peinture parlante»?, voire méme une «peinture aveugle», si
I'on ironise avec Léonard de Vinci sur une volonté de caractérisation qui
tournerait a 'insulte: «Appelles-tu la peinture ‘poésie muette’, le peintre
peut qualifier de ‘peinture aveugle’ I'art du poete»’. Quintilien, lui, met
les combattants a égalité en soulignant que la force de la peinture, 'em-

> Voir la synthése de P. Rykmans dans SHITAO, Les propos sur la peinture du moine
Citrouille-amere, tr. fr., Paris, 1984, p. 107.

4 PLUTARQUE, De glor. Ath. 3, 346f: 6 Zipwvidng myv pév (oypaeiav moinow
ClLOTACAV TPOGayopevEl, TV Of moinoy Loypagiav Aorodoav («Simonide définit la
peinture poésie silencieuse et la poésie peinture parlante»).

> LEoNARD DE VINCI, Les carnets, 11, tr. fr., Paris, 1987, chap. XXVIII, p. 226.
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porte parfois sur la force du dire (vim dicendi) malgré la mutité mais
aussi I'immobilité dont elle se trouve dotée®.

De quels types de peinture et de parole s’agit-il alors? Est-ce que
«poésie muette» définit la peinture dans son ensemble ou bien un type
de peinture spécifique? Est-elle liée a une mutité radicale ou a une mutité
circonstantielle? Autrement dit, son silence est-il imposé par le manque
initial de souplesse de I'appareil phonatoire des premiers hommes, ou
bien adopté a défaut d’un autre mode d’expression? L'on sent comment
des «partis pris» opposés, comme dirait Francis Ponge — celui des
choses (muettes) et celui des mots (parlants)” — sont contraints de s’en-
trelacer de différentes maniéres. Ils passent I'un dans I'autre, de sorte
qu’'a bien des égards, la peinture devient poésie et la poésie peinture.
On ne saurait penser 'une en 'absence de I'autre; mais tout le probleme
est de comprendre la complexité de leurs relations et de leurs types de
transformation.

1. Parole et signe: de la primauté du «parler» et des «paroles réelles» (ou
des limites de la sémiotique de ['art).

Jai été frappée par 'emploi du verbe parlare chez Vico. Et je vou-
drais évoquer le rdle et 'engrenage des différents parlers dans la Sczernza
nuova, tout en soulignant d’emblée que le langage des premiers hommes
n’était «pas conforme a la nature des choses» (401), dans la mesure ou il
était «imaginatif.

1) Parler par «actes» et «corps», ou encore par gestes et substances
inanimées, ayant un rapport naturel avec leurs idées» (434). Titulaire
d’une chaire de rhétorique, Vico ne pouvait manquer de souligner le role
de 'action comme «éloquence muette» — viszbile parlare chez Dante® —

¢ QUINTILIEN, 11.3.67: Nec mirum si ista, quae tamen in aliquo posita sunt motu,
tantum in animis valent, cum pictura, tacens opus et habitus semper eiusdem, sic in inti-
mos penetret adfectus ut ipsam vim dicendi non numquam superare videatur. «Au reste,
doit-on s’étonner que les choses (¢sza) qui, aprés tout, sont animées (quae tamen in ali-
quo motu posita sunt), fassent tant d’impression sur I'ame, puisque la peinture, ceuvre
muette et avec une attitude toujours inchangée, agit si puissamment sur nous, qu’elle
semble quelquefois surpasser la force de la parole (vinz dicend:)? (tr. fr. M. Nisard,
modifiée)».

7 Voir E PoNGg, Entre mots et choses, ed. par M. Collot, Seyssel, 1991, passinz.

8 Voir G. LoMBARDO, Dante et ['ekphrasis sublime — Quelques remarques sur le
vistbile parlare (Purg, 10, 95) dans Les arts, quand ils se rencontrent, X1I¢ Entretiens
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ou «quasi discours du corps» (guasi sermo corporis). «Laction est pre-
micere, seconde et troisiéme», insistait Démostheéne, cité par Cicéron’.

Mais Vico cite aussi plusieurs fois la réponse du roi des Scythes a
Darius le Grand qui lui avait déclaré la guerre: il lui envoya non pas un
message écrit, mais un cadeau composé de trois animaux (grenouille,
oiseau, souris) et de deux outils (soc de charrue et arc), donnés comme
des «mots réels» ou des «hiéroglyphes réels» (488). Il faut reconnaitre
dans ce fait, nous dit Vico, la «preuve» que le premiers peuples fabri-
querent eux-mémes leurs hiéroglyphes en utilisant non seulement des
images, mais les «choses» mémes, avec le souvenir du réle qu’elles
jouaient dans leurs milieux respectifs, aquatique, aérien ou terrestre
(435). Il y aurait ce qu’on pourrait appeler un «parler choses».

2) Parler en utilisant les trois langues existantes: la langue des dieux
(hiéroglyphique et sacrée ou secréte, «se servant d’actes muets»), la
langue des héros (symbolique, «se servant des ressemblances»); la
langue humaine (épistolaire ou vulgaire, «servant aux usages de la vie»).
Ces langues commencérent en méme temps, car «c étaient des hommes,
ceux qui imaginérent les dieux et crurent que leur nature héroique était
un mélange de celle des dieux et de celle des hommes» (446).

3) parler d’abord par onomatopées et par monosyllabes,

4) parler par vers héroiques, puis par vers ordinaires (34 et 235)
avant que ne naisse la prose (460).

5) parler par caractéres, genres, universaux d’imagination, fables:
«la premiere science est la mythologie» (51). Les fables sont nées des
parlers en prose et sont des universali fantastici'’, «lesquels ont pour
fonction de rassembler des images hétérogenes a I'intérieur d’une figure
concrete et de ramener comme a des modeles certains ou bien a des por-

de La Garenne-Lemot, ed. par C. Pigeaud, Rennes, 2009, pp. 99 sqq. Je renvoie a I’en-
semble des articles réunis dans Les arts, quand ils se rencontrent, et, noramment 2 I’ar-
ticle de F. Graziant, Figurer et dire — La peinture parlante, pp. 91-98.

 CICERON, De oratore, I11, LVI, 213.

10 Je préfere ne pas traduire universali fantastici, ou les traduire par «universaux
d’imagination» au lieu d’«universaux fantastiques», qui est pourtant une traduction
correcte selon la tradition scolastique dont se réclame Vico. En frangais, 'adjectif «fan-
tastique» s’attache a un genre artistique précis qui va a I’encontre de la vraisemblance.
Or, en opposant d’emblée les universali fantastici aux genres intelligibles, Vico montre
bien qu'’ils ne relévent pas d’un type particulier d’imagination, tournant a I'irréel et a
I’extravagant, mais qu’ils appartiennent a I'imagination (fantasia) pleine et entiere, dont
il s’agit de constituer la science.
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traits idéaux, tous les aspects particuliers des choses ressemblant a leur
propre genre»'!, Les premiers peuples ne furent pas seulement enclins a
parler poétiquement: ils furent contraints de devenir poctes, parce qu’ils
ne disposaient pas d’autres moyens pour s’exprimer. Ils avaient beau
s’ignorer les uns les autres; ils inventérent a la méme époque et sous des
noms différents ces universaux que sont Zeus, Hermés ou Hercule.

6) Parler «en chantant», émettant d’abord des voyelles, puis des
consonnes (461). Je ne puis résister ici au plaisir de citer Valéry qui
évoque un «état chantant de la langue» en le rapprochant des balbutie-
ments d’un orchestre cherchant ses accords avant la représentation'.

7) Parler en jouant avec des substances inanimées (186). Mettant en
rapport «les hommes du monde enfant» et les enfants que nous flimes,
Vico affirme que «le travail le plus sublime de la poésie» est «de don-
ner sensibilité et passion aux choses privées de sensibilité»'*. Ce proces-
sus de personnification s’observe encore aujourd’hui dans les jeux des
enfants qui prennent «des choses inanimées dans leurs mains» et leur
parlent «comme si elles étaient des personnes vivantes», alors qu’a nos
yeux d’adultes, ce ne sont que poupées ou soldats de plomb. L'imagi-
nation créatrice se transporte ainsi dans les choses pour s’y reconnaitre
elle-méme.

8) Parler «en écrivant». «Toutes les nations parlérent d’abord en
écrivant, étant donné qu’elles furent d’abord muettes» (429). Etre muet
n’est plus un défaut. Le muet, la chose, I'image, le visible, fondent le
commerce humain avant le sonore, le verbal articulé, 'audible'*. Vico
semble le premier philosophe, comme I'a montré Jirgen Trabant®, a
entreprendre la critique d’un phonocentrisme traditionnel étroit qui
méconnait la force de parole (vimz dicendi) inhérente aux scripta. Com-
prendre que les scripta «parlent» stricto sensu, c’est comprendre qu’ils
ont leurs trajets propres dont ils peuvent étre détournés (purloined),
comme le rappelle Lacan dans La lettre volée.

1 Sn44, § 209.

12 P. VALERY, Mémoires du poéte, Paris, dans OC, p. 1492,

B S$nd44, § 186.

“ Voir B. SAINT GIroNs, Des écrits comme ‘paroles réelles’ chex Vico et Lacan,
dans, Pourquoi les mathématiques comptent pour la psychanalyse, dans «Essaim» XVIII
(2012), pp. 143-160

© J. TRABANT, Parlare scrivendo (Derrida-Rousseau) dans Ip., Neue Wissenschaft
von alten Zeichen: Vicos Sematologie, Frankfurt a. M., 1994.
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Poser I'antécédence du langage visuel et figuré par rapport au lan-
gage articulé, c’est poser que la fiction est premicre, bien que non sen-
tie comme telle. Avant de désigner les choses et de les doter de noms
propres, ’homme concoit des «figures». Mais il ignore la spécificité de
son opération. «Le paradoxe de Vico», écrivait Andrea Battistini, «est
que le langage qui aujourd’hui pour nous est figuré était au contraire le
langage propre et naturel» et que c’était «l'unique mode naturel de com-
muniquer et de connaitre»'®. Sa force était liée aux conditions mémes
de sa production: les hommes du monde enfant ne pouvaient le choisir
librement mais le rencontraient comme le seul qu’ils pussent connaitre.

Parler n’est pas la méme chose que dire. Un dire n’est pas forcé-
ment adressé, tandis qu’un parler est toujours un «parler a»: il suppose
au moins quelqu’un pour lequel on s’exprime et par lequel on aspire
a étre entendu et reconnu. Et il suppose des manieres de parler spéci-
fiques qui soient investies par une communauté, méme réduite. Parler,
c’est toujours plus ou moins «paraboler», comme I’a montré Giovanni
Lombardo: «c’est toujours refaire la trajectoire courbe qui jette les mots
aupres des choses»'’, essayer de «redire» ce qui, tout a la fois, se redit et
ne se redit pas, ne pouvoir s’en approcher que de facon asymptotique,
mais s’en approcher tout de méme.

Il faudrait analyser de plus pres les occurrences grammaticales et
montrer 'importance de 'adverbe de maniére ou de moyen («parler
poétiquement») ou du gérondif («parler en chantant», «en écrivant»).
C’est «poétiquement» que les premiers peuples inventérent leurs dieux,
leur monde et leur humanité. Parler en chantant, parler en écrivant sont
des formules presque magiques. Comme I’'a montré Philippe Heuzé'®
chez Virgile, il suffit parfois d’utiliser un simple petit mot — tel /ate
(largement, a perte de vue, etc.) — pour que, soudainement, I’espace
s'ouvre et se dilate, devienne proprement «extensible». Les limites
reculent et un nouveau monde surgit grace a I'emportement et le trans-
port des figures.

1 A. BATTISTINI, La sapienza retorica di Giambatista Vico, Napoli, 1995, p. 74.

7 G. LomBarpo, Le silence d’Ajax et la rhétorique de la dissimulation, dans Si-
lence et sagesse — De la musique a la métaphysique, dir. par L. Boulégue, P. Caye, F.
Malhomme et S. Perceau, Paris, 2014, p. 47.

18 P, HeuzE, «Late Dilate». Quelques effets de I'adverbe aux mains de Virgile, dans
Estetiche e poetiche tra antico e moderno. Scritti in onore di Giovanni Lombardo, a cura
di E. Di Stefano et aliz, Modena, 2023, pp. 435 sqq.
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Répétons-le: le parler qui intéresse Vico n’est pas seulement en évo-
lution permanente, il ne concerne pas seulement des individus isolés,
mais des peuples entiers, pas un peuple élu (le peuple hébreux), mais
des bestioni qui, livrés a eux-mémes, réussissent, sous la contrainte de la
nécessité et grace a leurs robustes imaginations, a former de véritables
nations — terme qui vient du latin zascor et désigne des hommes nés
ensemble, communiquant les uns avec les autres. Vico a toujours pro-
testé contre I'isolement du cogito cartésien, qu’il appelle avec humour
son «monachisme». Il s’agit de comprendre ce que découvrent les
hommes entre eux, ce qui compte vraiment pour eux. Vico lutte contre
toute conception autistique de la vérité. Savoir, c’est savoir ensemble.

Dans le «parler a», nous quittons au moins un temps le monde des
seuls signes, issus de codes, indifférents a leur supports, sans lieu, sans
marge ni horizon, sans intentionnalité, comme I’écrit Henri Maldiney",
pour nous ouvrir au vide, a 'absence d’objectité, au «réel», grace a des
figures, des formes, des rythmes, des couleurs.

La question de notre rapport aux premiers siécles de "humanité
devient alors cruciale. Pourquoi la gravure et la peinture furent-elles
inventées avant ’écriture? Le génie de Vico fut de comprendre I'impor-
tance de I'histoire, avant méme de disposer des informations qui sont les
nétres aujourd hui.

2. D’un accés de la pensée aux premiers temps de [ bistoire: faiblesse épis-
témologique du concept de «prébistoire.

Révant sur les interactions entre «poésie muette» et «peinture par-
lante» si étonnantes pour nous, si étrangement familieres, cependant,
aux lecteurs de Plutarque, de la Rhétorique a Herennius et de Quinti-
lien®, je songeais aux progres des recherches qui permettent d’affirmer
que la gravure et la peinture des grottes ornées naquirent longtemps

Y Voir H. MALDINEY, I/s réclament des signes dans Art et existence, Paris, 2017, pp.
28 sqq.

2 QUINTILIEN, 11.3.67: Nec mirum si ista, quae tamen in aliquo posita sunt motu,
tantum in animis valent, cum pictura, tacens opus et babitus semper eiusdem, sic in inti-
mos penetret adfectus ut ipsam vim dicendi non numquam superare videatur. «Au reste,
doit-on s’étonner que les choses (¢5za) qui, aprés tout, sont animées (guae tamen in aliquo
motu posita sunt), fassent tant d’impression sur I"Ame, puisque la peinture, ceuvre muette
et avec une attitude toujours inchangée, agit si puissamment sur nous, qu’elle semble
quelquefois surpasser la force de la parole (viz dicendi)? (tr. fr. M. Nisard, modifiée)».
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avant Pécriture. Les premiers peuples paiens s’exprimérent par des
peintures et des gravures avant d’inventer leurs écritures et les codes qui
les gouvernaient. La plus ancienne pierre gravée découverte aujourd’hui
date d’environ 73.000 ans BP et les plus anciennes peintures figuratives
pariétales mises au jour remontent a 45.500 — 40.000 BP. Par contraste,
l'apparition simultanée de I’écriture chez différents peuples est vérita-
blement récente, puisqu’elle tourne seulement autour de 3.300 BP?.
Voila qui nous invite 2 penser une anthropogenése précocement centrée
autour du visible: un visible donné non a lire en le déchiffrant selon un
code préconstitué, mais a voir et a ressentir immédiatement comme pré-
sence, me ménageant plus ou moins une place possible dans son monde.

3. De la concurrence entre pouvoir iconique et pouvoir verbal dans le fron-
tispice gravé de la Scienza nuova: Vico en pleine tourmente.

Chose stupéfiante, nous devons I’explication du frontispice gravé
de la Scienza nuova dans 'introduction de 1730 a une mésentente édi-
toriale et a un catarrhe, qui obligérent Vico a travailler dans la presse
pour remplir en toute hate le vide créé dans le volume, déja a moitié
imprimé. C’est a travers de pénibles aléas qu’il expérimenta concre-
tement les avantages et les inconvénients de privilégier visible ou
audible, chose réelle ou image, forme se signifiant elle-méme ou signe
renvoyant a autre chose que lui. Avec la confrontation de la gravure et
du texte, la problématique se faisait foisonnante, multipliant les sens
et les valences.

Dans la Vie de Giambatista Vico écrite par lui-méme®?, Vico prend le
temps d’élucider les causes qui 'empéchérent d’apporter a son écriture
toute la diligence qu’il aurait, dit-il, souhaitée. Et, au lieu et place de
la providence, il évoque une «inspiration quasi fatale» (u7 estro quasi
fatale). Un effet de vitesse et de tourbillons s’ensuit, peut-étre encore
accentuée dans la magnifique traduction francaise d’Alain Pons par le
contraste entre 'ampleur de la langue et la précipitation passionnelle.
Nous nous sentons bousculés par I’énergie d’une pensée inventrice et la
brusquerie d’un style ot provocations et répétitions, conflits et détours,
prennent des valeurs inattendues.

2t Voir sur tous ces sujets P. GRosos, La premiére image, Epures, 2022 et Signe et
forme — Philosophie de I'art et art paléolithique, Paris, 2017.
2 Voir G. Vico, Vie de Giambattista Vico écrite par lui-méme, Paris, 1981, p. 125.
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Ce faisant, nous nous sentons emportés non pas dans une «préhis-
toire» qui échapperait comme telle 2 notre investigation, mais dans
des temps précis de I’histoire humaine: ceux ou vivaient des peuples
peintres et poétes, muets, grognant, chantant et parlant, artistes au sens
le plus profond du terme, créant et animant le monde et les éléments du
monde. Vico nous transporte dans ’espace et dans le temps et pose alors
que le cours des nations suit un ordre identique, comme le montrent
la chronologie et la géographie qui sont «les deux yeux de I'histoire»
(17). Aussi bien appartient-il a La Science nouvelle de «tracer le cercle
d’une histoire, sur lequel tournent dans le temps, les histoires de toutes
les nations» (349). Vico appelle ce cercle «[’histoire idéale éternelle»,
en forgeant un oxymore hardi qui joint I'idéal au concret, I'éternel au
passager et 'historial (selon une expression qui date de I'age baroque)
a I'historique.

4. La pensée oxymorique: du comportement des contraires et des contra-
dictoires.

Les extrémes, lorsqu’ils sont diamétralement opposés peuvent
fusionner par une opération que Nicolas de Cues appelle la coincidentia
oppositorum. Ainsi I'absolument grand et 'absolument petit passent I'un
dans 'autre, comme aussi le mouvement le plus rapide et le repos le plus
total. Et cela méme si cette coincidence exceéde les pouvoirs de notre
raison et doit étre «comprise de facon incompréhensible»?. L'idéal de la
médiété s’en trouve mis a mal.

Il faut bien garder en téte qu’il y a plusieurs maniéres de se joindre
pour des idées ou des sentiments qui se contredisent en apparence. On
peut en distinguer au moins deux sortes, selon I'indication d’Henri
Morier dans son Dictionnaire de poétique et de rhétorique®. 1l y a des
oxymores qui manifestent une «criante opposition» et des oxymores
qui cherchent a fondre leurs valeurs I'une dans 'autre; d’un coté les
incompatibles et, de I'autre, les fusionnels. Les contradictoires, dirai-je,
et les contraires. Ceux qu’on ressent comme contradictoires (incompa-
tibles dans la simultanéité et sous le méme ra port) et ceux qu’on ressent
comme contraires (compatibles dans la succession et sous des rapports

2 Nicoras DE CUES, La docte ignorance [1440], in (Euvres choisies, tr. fr., Paris,
1942, pp. 70 sqq.
2 H. MORIER, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, 1981,
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différents). La le régne du tiers exclu et un choix binaire, ici, au contraire
le tiers inclus et la diversification.

En chinois, lorsqu’on joint deux adjectifs tels que le grand et le petit,
le grand-petit signifie la taille. C’est un bon exemple d’oxymore fusion-
nel. On rerouve la méme idée dans le terme «oxymore» qui vient du
grec et joint deux adjectifs qui sont la négation I'un de I'autre, puisque
oxys signifie aigu, fin, subtil, et 7zdros, épais, émoussé, balourd. Chose
remarquable, le terme «oxymore» exemplifie 'opération qu’il réalise en
se donnant lui-méme comme un exemple de cette opération, puisqu’il
rapproche dans son nom acuité et épaisseur, finesse et émoussement,
subtilité et balourdise. De la notre hésitation: faut-il ou non radicaliser
I'opposition? Va-t-on vers 'un ou vers le deux? De nouveau il nous faut
interroger la grammaire: joindre un adjectif qualificatif a2 un substantif
qui semble en exclure la présence simultanée est tres efficace, comme
c’est le cas de «cette obscure clarté qui tombe des étoiles» qui fait toute
la magie du Cid.

J’ai été frappée, en faisant cette recherche sur I'oxymore, de voir
que Longin le pratique sans le nommer, lorsqu’il évoque I’assimilation
entre «ordre désordonné (taxis ataktos)» et «désordre ordonné»? ou
lorsqu’il évoque la «sobre ébriété» (nephalios methe) de Démosthene,
en reprenant a cette occasion ’expression qu’utilise son contemporain,
Philon d’Alexandrie, pour exprimer le ravissement de I'extase mys-
tique?.

Je n’ai pas trouvé, non plus, le terme «oxymore» dans le remarquable
article ou Jackie Pigeaud démonte sa fabrication en décrivant la tunique
d’Isis par Apulée?. Si Apulée oppose et réunit en méme temps et sous
le méme rapport le blanc brillant et le blanc terne, ou encore le rouge de
la flamme et le rouge de la rose. «LJastuce des contradictoires» est-elle
une astuce superficielle, ou bien reflete-t-elle une pensée étonnamment
profonde?

D’ot vient donc ce beau nom d’oxymore qui semble pouvoir nous
insuffler un oxygéne salvateur et brille avec tout I'éclat de 'or? Pierre

% LoNGIN, Du sublime, XX1, 3, tr. fr., Paris, 1991.

2 Voir G. LoMBARDO, I/ vino e le metafore dell'ispirazione nella poetica antica, dans
Studi in onore di Luigi Russo, a cura di P. D’Angelo, E. Franzini, G. Lombardo, S.
Tedesco, Milano, 2013, p. 238.

2 ]. PicEAUD, La représentation d'une déesse: imaginaire et rhétorique (Apulée,
Métamorphoses livre I, 3,4), dans Corollas philologicas, Salamanca, 1983.
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Chiron a établi dans un article de 2006 que le terme apparaissait seule-
ment dans le corpus critique des commentateurs latins tardifs et il en
conclut que, «malgré son habit grec», 'oxymore appartient plutot a
notre Modernité»*,

Il me semble en tout cas qu’il faut toujours refaire le pas de Kant,
lorsqu’il distingue en 1763 ces deux types d’opposition ou de négation
trop souvent confondues que sont les contradictoires et les contraires.
Dans les contradictoires, A est A, et non pas B, si bien que le jugement
est exclusif: A et B ne peuvent pas étre présents simultanément et sous
le méme rapport. Dans les contraires, en revanche, A et B empiétent
I'un sur l'autre, si bien que le jugement est inclusif: A et B se croisent et
fusionnent méme parfois, de facon plus ou moins éphémere ou durable.

On pourrait aussi évoquer, une fois de plus, la grande tradition
chinoise qui associe le y7 et le yang dans le diagramme du faite supréme
(tai ji). Chaque membre du couple s’enlace a 'autre et ménage en lui une
place pour l'accueillir®.

Chez Longin, qui analyse I’hyperbate ou figure du suspens avec une
grande acuité, on trouve néanmoins une certaine défiance a ’égard des
figures et de leur emploi jugé trop mécanique. Directement ou a travers
sa traduction par Boileau, le texte suivant dut inspirer des générations
d’écrivains et frappe encore avec son apparente légitimation du fameux
adage, selon lequel I'art consiste a cacher lart (ars est celare artem).

Par nature, en quelque sorte, les figures viennent au secours du sublime, tandis
qu’inversement elles recoivent en retour un secours étonnant de sa part. Mais
ol et comment? je vais te I'expliquer. Le piégeage par les figures est propre-
ment suspect et produit un soupcon d’embuscade, de complot, de paralogisme,
et cela quand le discours s’adresse a un juge souverain, surtout des tyrans, des
rois, des chefs et tous ceux qui sont en situation de supériorité; car on s’indigne
aussitdt si, comme un enfant qui n’a pas encore la raison, on se voit transporté
par les figures (dérisoires) d’un orateur professionnel; et interprétant le paralo-
gisme comme un affront personnel, parfois on laisse aller son exaspération; et si
méme I'on maftrise sa colére, on résiste tout a fait a se laisser convaincre par les
discours. C’est pourquoi la figure parait étre la meilleure quand ceci demeure
caché: le fait qu’il y a figure®.

% P. CHIRON, Archéologie de I'oxymore, dans «Pallas» LXXII (2006), p. 260.

» Voir, par exemple, M. GRANET, La pensée chinoise, Paris, 1934.

% LoNGIN, Du Sublime, tr. fr., Paris, 1991, pp. 86-87. Voir trad. G. Lombardo, 4¢me
édition, Milano, 2022.
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5. Différents sens de la poésie.

Le § 34, ala fin de I'introduction de La Science nouvelle sur ’Idée de
['ceuvre, résonne comme un coup de cymbale. Un trouble s’empare de
nous: Vico n’inventerait-il pas lui-méme cette nouvelle fable moderne,
selon laquelle les premiers hommes auraient été poétes et muets? Mais
Vico prend les devants et déclare 'imagination impuissante a en faire la
démonstration. C’est a la raison et a la raison seulement qu’il revient de
le penser, méme si c’est avec difficulté, que la poésie concréte des pre-
miers peuples paiens fut la fors et 'origo du processus de civilisation.

Vico dédouble le sens de la poésie et donne a la mutité un sens partiel
et relatif, désignant 'emploi de caractéres poétiques. Aprés tout, comme
le dira Léopardi, «Le malheur de notre époque» n’est-il pas «que la poé-
sie se soit déja transformée en art»’'? La poésie originaire, elle, se passe
des techniques et des théories de l'art: elle nait de I'urgence du besoin,
de I'explosion de la passion, de la douceur d’un partage, Elle est, comme
nous I'avons vu, un «parler dieu», un parler choses, un parler caractéres
poétiques, un parler universali fantastici. ..

1) Vico est lui-méme un poete épidictique, dont les ceuvres furent
extrémement goltées de son temps. Francesco Saverio Estevan déclara
méme préférer son oraison funébre d’Angela Cimmino (1727) a la
Scienza nuova de 1725; ce contre quoi Vico protesta. Mais Fausto Nico-
lini affirme encore en 1947 que «sous I'aspect purement artistique, ces
pages émouvantes [constituaient] son chef d’ceuvre». Andrea Battistini
leur a consacré une précieuse étude®.

2) Vico est, ensuite, poéte au sens élargi, si I’on considere la Scienza
nuova comme un long poéme épique.

3) Et il est, enfin, un critique poétique attentif aux différents aspects,
techniques et non techniques, de la pratique poétique. Rappelons qu’il
prisait la poésie concettiste et précieuse de Luis de Gongora et de Giam-
battista Marino, mais suivait de pres les mouvements poétiques de son
temps. Aussi bien finit-il par se rallier a la nouvelle tendance arcadienne
et néo-pétrarquiste. Vico raconte aussi sa conversion a la poésie latine et
a Virgile, cependant que son amour pour Dante éclate dans la lettre a
Gherardo degli Angioli de 1725.

U G. Leorarpi, Théorie des arts et des lettres, éd. thématique du Zibaldone établie
et traduite par J. Gayraud, tome I1I, Paris, 1996.
2 A. BarTistiNg, Vico tra antichi e moderni, Bologna, 2004, chap. VII, p. 201.
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6. Pour conclure.

Résumons-nous. La poésie que développérent les premiers peuples
paiens était une poésie non pas verbale, mais 7zuette, non pas articulée
en sons, mais figurée en images visibles. Ce n’était pas un art spécifique,
mais une activité connaturelle 2 ’homme (213): une maniére de créer le
monde civil, de le reconnaitre et de le partager.

Lunion étroite qui nous est signifiée entre poésie et peinture par les
lieux communs de peinture parlante et de poésie muette peut alors obéir
a une logique de la complémentation ou bien a une logique de l'inter-
version et de 1’échange, dans une véritable synergie. Quand I'audible
mangque et que le poéme fait défaut, le visible s’impose et pese de tout
son poids: la peinture perd ses liens avec la poésie ou bien fait émer-
ger un nouveau type de poésie. Quand c’est, au contraire, le visible qui
manque et que la peinture disparait, 'audible envahit tout le champ: la
poésie se fait solitaire ou bien, au contraire, trouve de nouvelles inspi-
rations.

On remarquera que Vico privilégie sans doute la poésie et qu’il
aurait pu soutenir avec Diderot qu’

il y a mille fois plus de gens en état d’entendre un géométre qu’un poéte, parce
qu’il y a mille gens de bon sens contre un homme de gofit, et mille personnes de
gofit, contre une d’un gofit exquis™.

Au demeurant a ces jeux du saisissement et du dessaisissement, ou
de «qui perd gagne et qui gagne perd», les atouts changent souvent de
main. Il n’est pas facile de comprendre comment ce qui manque a un art
en tant qu’'il n’est pas réel se constitue a travers I’ceuvre en dimension
d’expression®.

Disons-le, cependant, une nouvelle fois: la peinture est muette, mais
elle est poésie; la poésie est aveugle, mais elle est peinture. Comment
I'expliquer? Au lieu de faire comme si leur relation était définitivement
arrétée, on peut essayer de penser une relation de causalité. C’est peut-
étre parce qu’elle se ressent comme muette que la peinture devient si
parlante et s’éleve a la poésie. Et c’est peut-étre parce qu’elle s’éprouve

> D. DipgroT, Lettre sur les sourds et muets, Paris, 1751, p. 123.
* P. KAUFMANN, L'expérience émotionnelle de ['espace, chap. 111, Paris, 1967, passin.
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comme aveugle que la poésie rivalise avec la peinture et s’éléve a la
voyance. Il faut de I"évidement pour que naissent le réel et le plein.
Aussi bien tout le probleme est-il de penser nos oxymores en action: les
opposés ne se prélassent pas chacun sur leurs terres, ils sont en lutte et
changent parfois d’aspect et de camp.

BALDINE SAINT GIRONS

NOTE ON THE POWER OF THE OXYMORONS ‘MUTE POETRY’
AND ‘SPEAKING PAINTING’: If the first peoples of the pagan world were
first poets and, at the same time, mute — or almost entirely mute -, how are we
to understand the ‘necessity of nature’ that they obeyed and that enabled them to
invent their world, their languages, their arts, their institutions — in short, the
whole of civilisation? To explore the meaning that Vico gives to primitive poetic
and pictorial activities, Baldine Saint Girons looks first at the different types of
‘speech’ in the Scienza nuova, then at the relationship between figure and text
in Vico’s personal adventure around the engraved frontispiece of his great work,
which finally leads ber to support the thesis of the superior power of oxymorons.
They appear to be based less on a fixed relationship than on mutual interpenetra-
tion and incessant exchange.



