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DAI FULMINI AI LUMI?: 
BRUNO PINCHARD LETTORE DI VICO 

In età di sette anni, essendo col capo in giù piombato da alto fuori d’una 
scala nel piano, onde rimase ben cinque ore senza moto e privo di senso, e fiac-
catagli la parte destra del cranio senza rompersi la cotenna, quindi dalla frattura 
cagionatogli uno sformato tumore, per gli cui molti e profondi tagli il fanciullo 
si dissanguò; talché il cerusico, osservato rotto il cranio e considerando il lungo 
sfinimento, ne fe’ tal presagio: che egli o ne morrebbe o arebbe sopravvivuto 
stolido. Però il giudizio in niuna delle due parti, la Dio mercè, si avverò; ma dal 
guarito malore provenne che indi in poi e’ crescesse di una natura malinconica 
ed acre, qual dee essere degli uomini ingegnosi e profondi, che per l’ingegno 
balenino in acutezze, per la riflessione non si dilettino dell’arguzie e del falso1.

È da qui che bisogna partire, da questa fortuita-fortunata lacerazione 
nella carne, perché è il punto esatto da cui si dipana la complessa e stra-
tificata analisi che Bruno Pinchard compie a proposito del pensiero di 
Giambattista Vico. In questa frattura cranico-cronica è possibile ravvisa-
re gli interrogativi che animano la riflessione vichiana, di cui si fa carico 
quella pinchardiana:

[…] quando comincia l’autoriflessione? E se l’autoriflessione significa pensare, 
che significa che bisogna essere divenuto uomo per poter pensare e quali tracce 
l’umanità – bisognerebbe dire qui l’umanizzazione – ha lasciato negli atti del 
pensiero?2

Di ‘umanizzazione’ parla – dunque – Pinchard (inteso qui come pro-
cesso di ‘deferinizzazione’) ma ancor prima di ‘umanesimo’, le cui sfu-

1 Vita di Giambattista Vico scritta da se medesimo, in Opere, 2 voll., a cura di A. 
Battistini, Milano, 2007, vol. I, p. 5. 

2 B. Pinchard, Vico ou la monade sublime, in Écrits sur la raison classique [d’ora 
in avanti: Écrits], Paris, 2014, p. 356. Tutti i brani citati da questo volume sono in tra-
duzione mia.
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mature ermeneutiche danno vita ad una chiara e netta duplicità seman-
tica: la prima facies corrisponde ad un ‘umanesimo libresco’ le cui radici 
testuali vengono individuate nell’incontro letterario tra Dante e Virgilio 
nella Divina commedia e in particolare nella sentenza virgiliana al grido 
dantesco «Miserere di me […] qual che tu sii, od ombra od omo certo!» 
e cioè «Non omo, omo già fui»3. È proprio qui, sulla silhouette di Virgi-
lio, che non è già fantasma e non è, ormai, più uomo, e che piuttosto è – e 
lo sarà per sempre, in virtù dell’eternità a cui la scrittura poietica destina 
i suoi personaggi –, eroe dei libri, quindi un’assenza resa presente – nella 
e – dalla ‘carnificazione scritturale’, che si fonda la figura dell’umanista 
(di questo primo tipo individuato da Pinchard):

un uomo vivo che si appassiona non alla forma universale dell’uomo, ma dell’uo-
mo che ha vissuto, dell’uomo passato corpo e anima nella rilegatura dei libri. 
Un umanista è l’uomo che si lascia governare dall’autorità di questa assenza4.

Tralasciando qui la trattazione vichiana pur pregna di questo «uma-
nesimo della memoria»5 il cui stendardo Pinchard identifica nella lin-
gua latina, vale la pena soffermarsi sull’altro polo, pur comunicante con 
esso, dell’umanesimo. Pinchard sottolinea come l’umanità che Vico si 
propone di indagare, attraverso uno «sguardo antropologico sulla cono-
scenza»6, è 

un’umanità estranea alla verità, perché caratterizzata da un rovesciamento asso-
luto di tutti i tratti che caratterizzano l’umanità presente: è l’umanità del terrore 
e della superstizione, e non l’umanità dell’idea vera, è l’umanità del segno e del 
geroglifico, e non quella del concetto, è l’umanità di una libertà bestiale e non 
quella della libertà finalizzata per il bene – l’umanità, insomma, preda dei deliri 
dell’immaginazione e non al servizio della verità7.

È chiaro che questo tipo di umanesimo che sembra qui delinearsi è 
formalmente precedente al primo, perché è da considerarsi in posizio-
ne eziologicamente antecedente sia alla genesi della ragione pura che 

3 Cfr. Dante, Divina Commedia, Inf. I, 65-67.
4 B. Pinchard, Umanesimo Anti-umanesimo Trans-umanesimo, [Humanism-An-

tihumanisme Transhumanisme] tr. it., Napoli, 2015, p. 13; d’ora in avanti: Umanesimo. 
5 Cfr. ivi, p. 14.
6 Cfr. Écrits, p. 356.
7 Ivi, p. 357.
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alla pratica della ποίησις. Compiere un genere di analisi in un ambito 
che è precedente a quello dei dintorni dell’umano, prevedere un tipo di 
approccio teorico-antropologico caratterizzato da un «pensare umana-
mente»8 (il termine ‘umanamente’ assume a mio avviso qui i connotati 
dell’‘univerbazione’, intesa come processo diacronico di fusione grafica 
e concettuale tra ‘umano’ e ‘mente’). Da queste basi concettuali, Pin-
chard azzarda un interessante confronto tra il passo inizialmente citato, 
tratto dall’autobiografia vichiana, e quello della Scienza nuova che narra 
la terribile, e allo stesso tempo meravigliosa, esperienza della «dramma-
tizzazione del cielo»9.

[…] il cielo finalmente folgorò, tuonò con folgori e tuoni spaventosissimi, come 
dovett’avvenire per introdursi nell’aria la prima volta un’impressione sì violen-
ta. Quivi pochi giganti […] spaventati ed attoniti dal grand’effetto di che non 
sapevano la cagione, alzarono gli occhi ed avvertirono il cielo10.

Questa catastrofe del mondo nata dallo squilibrio delle condizioni 
terrestri, essendo il fulmine scaturito in maniera naturale dal prosciu-
garsi della terra11, innesca un processo di ‘riumanizzazione’ dei bestio-
ni postdiluviani, «raminghi e soli»12, esito della degradazione provvi-
denzialmente punitiva dell’umanità gentilesca. Pinchard, al di là della 
causalità fisico-teleologica, carica l’evento di un senso nuovo, che apre 
scenari interpretativi inusitati ed eccentrici: confrontato con lo squarcio 
nella testa del Vico fanciullo, la linea zigzagante del fulmine che fende 
il cielo assume, nell’orizzonte della complessità del fenomeno umano, il 
ruolo semantico-semiografico di frattura fondatrice dell’umanità stessa. 
Pinchard costruisce la propria interpretazione accogliendo le assonanze 
terminologiche tra l’autobiografia e la Scienza nuova; non solo: si serve 
di queste corrispondenze, di cui per altro è già pregna la ‘corporeità 
testuale’ vichiana, per acuire l’originaria ‘tangibilità’ delle parole; ecco 
che il fulmine che spacca il cielo, letteralmente e figurativamente «apre 
la mente dell’uomo»13 così come «la natural curiosità, ch’è figliuola del -
l’ignoranza e madre della scienza, […] partorisce, nell’aprire che fa del-

8 Cfr. ibid.
9 Umanesimo, p. 98.
10 G. Vico, Scienza nuova 1744, in Opere, cit., § 377, p. 571 [d’ora in avanti: Sn44]. 
11 Cfr. ibid.
12 Cfr. ivi, § 62, p. 466.
13 Umanesimo, p. 98.
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la mente dell’uomo, la maraviglia»14. La curiosità, dalla duplice origine 
latina di cura e cur, è da intendere qui propriamente come attenzione 
per la causa, o meglio interesse interrogante, ‘perché’ (cur) rivolto alle 
cose: in questo senso bisogna recepire il messaggio pinchardiano per 
cui «la potenza d’interpretare [è] sollecitata dalla lacerazione del cie-
lo»15. L’esperienza della verticalità compiuta dai bestioni dissotterra, in 
effetti, quei semi di vero latenti nella «corpolentissima fantasia» e nella 
«robusta ignoranza»16; ai bestioni vichiani è interdetta la possibilità del 
trascendimento della presenzialità della percezione: il sentire rimane 
un’esperienza singolarizzata e non cumulativa, incapace di generare, 
fondandola, la conoscenza; ecco perché, in effetti e fattivamente, il ful-
mine fa da cerniera tra quello stato primigenio in cui «si sente senza 
avvertire» e quello successivo in cui «si avverte con animo perturbato 
e commosso»17.

Da questa esperienza traumatica che Vico ha, in prima persona, ne 
consegue, come effetto primario, l’accrescimento di un’«acre malinco-
nia»18 che distingue gli uomini ingegnosi e dediti alla riflessione sul 
vero: non è forse, questa, la medesima distinzione che si ravvisa tra i 
giganti post-diluvium e i bestioni ‘deferinizzati’ post-fulminem? Di certo, 
infatti, la malinconia non è la cifra di un animo flessivo (che cioè non si 
flette su di sé) né può esser attribuita alle bestie, bensì inerisce solo a chi, 
post-trauma, ha ormai irrimediabilmente perduto l’originaria convergen-
za priva di sapere con la tessitura dell’universo: la malinconia può essere 
intesa qui come una specie di tristezza per una lacerata, e per sempre 
compromessa, unità strutturale. 

La chiave di lettura pinchardiana sembra evidentemente coinvol -
gere, quindi, il passaggio dalla flessione incosciente alla ri-flessione co -
scienziale, ovvero, da uno stato di esistenza sincretica ed estatica col 
mondo, cioè di completa e totale adesione, ad uno stato di in-esistenza, 
inteso come con-vivenza ragionata, in e allo stesso tempo extra natura: 
la fenditura si configura come diaframma, scarto irriducibile tra uomo 
e ambiente, nella misura in cui l’uomo, prima soltanto relato al proprio 
ambiente, si trova ora a co-relazionarsi ad esso, creando, attraverso un 

14 Sn44, § 377, pp. 571 sgg. Il corsivo è mio.
15 Umanesimo, p. 96.
16 Cfr. Sn44, § 377, p. 570.
17 Cfr. ivi, Degnità LIII, p. 515.
18 Cfr. Umanesimo, p. 97.
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supplemento di indagine, e secondo le proprie esigenze, uno spazio arte-
fatto, cioè letteralmente ‘fatto ad arte’ per (e da) lui. Questi ‘bestioni 
umanizzati’, pur avviluppati nel loro habitat naturale, da «spaventati 
ed attoniti»19 quali erano, da nudi e totalmente privi di difese, vestono 
l’habitus rationis e riescono così, progressivamente, a gestire il proprio 
iniziale disadattamento. 

La novità dell’interpretazione pinchardiana – lo abbiamo capito – 
va ben oltre un’analisi antropologica della riflessione vichiana: essa si 
spinge sino a i confini della connessione tra una «morfologia semiotica» 
e una «semiologia eroica»20, ovverosia tra il fulmine in quanto ‘segno’ e 
il fulmine in quanto ‘senso’ di cui è portatore. In questa prospettiva, in 
effetti, il fulmine è considerato come ‘simbolo’, inteso nella sua accezio-
ne più propria di unione di significante e significato ma anche di genera-
tore di un ‘mondo’ artificiale.

Bisogna aggiungere, nella stessa linea di pensiero, che il tuono che terroriz-
za il gigante è il primo suono da cui proverranno tutte le musiche, e tutti i canti 
futuri. E parimenti anche, il primo abbagliare del lampo sarà la fonte di tutti gli 
«splendori» a venire dell’arte e della civiltà21.

 L’ occasione celeste – insomma – è da un lato, il pretesto eveniente 
naturale e necessario attraverso il quale l’eccedenza trascendente irrom-
pe nella vita dell’uomo, ma dall’altro, anche l’elemento irrappresenta-
bile che solletica-sollecita l’umano tentativo di spiegare, o meglio, di 
‘di-spiegare’ l’inspiegabile. 

La natura diventa qui più che natura dando allo spirito religioso dell’uma -
nità la prima piega della sua credenza. È uno sforzo vano, il sistema del sen-
so non può generarsi solo dalle proprie leggi, è necessario che un destino vi 
s’inscriva, un destino talmente imprevedibile da diventare una provvidenza. 
Qualcosa di più grande della natura si produce nella natura, e questa cosa della 
natura più grande, è l’evento leggibile nel cielo22.

Così, come il traumatismo del Vico marchiato, cioè «colpito fin dalla 
sua giovane età dalla caduta [figurativa] del cielo sulla terra»23, provoca 

19 Cfr. Sn44, § 377, p. 571.
20 Cfr. Umanesimo, p. 92.
21 Ibid.
22 Ivi, p. 96.
23 Ivi, p. 97.
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nel suo cranio spaccato una tempesta di «fulminazioni e pensieri illu-
minanti»,24 allo stesso modo l’evento catastrofico, il fiat provvidenziale, 
produce negli smarriti bestioni un «pensiero allucinato»25: la luce abba-
gliante del fulmine dischiude, attraverso lo stupor mundi, il complesso 
mondo della credenza, costituito da ‘errori’ ed ‘erramenti’, da lucide 
verità e sublime contraddizioni. In questa dimensione fulminata e acce-
cante, la religione appare come

un dialogo con la faccia nascosta della natura, che altro non è che la sua potenza 
d’irruzione. Tutto il divino vichiano è dunque un indovinare la tempesta. […] 
Vico non è un pensatore sacrale, ma un pensatore augurale, e misterico per il 
solo tramite del cielo. Ecco perché il sacro in ultima istanza è solo un segreto, 
il segreto non di un reale velato, ma il segreto degli atti muti, geroglifici, di una 
divinità che con i fulmini ha reciso la parola all’umanità decaduta26.

E se la religione nasce da un primigenio sacrificio è perché a sacrifi-
carsi è l’unità del cielo, come pure – lo abbiamo visto – quella perduta 
tra l’uomo e la natura, ma soprattutto è il sacrificio dell’egocentrismo e 
del gigantismo dell’uomo stesso dinnanzi alla potenza misterica della 
natura: è ancora una volta il fulmine che, generantesi dall’humus della 
terra, fonda l’humanitas sull’umiltà dell’uomo. 

Proprio questo sacrificio dell’antropocentrismo offre l’occasione a  
Pinchard di rimodulare il verum et factum convertuntur vichiano in ve -
rum et sacrificatum convertuntur27, difatti è l’universalità stessa del sacri-
ficio (come conseguenza primaria del ‘segno-fulmine’), concepito nella 
sua dinamica dialettica, a strutturare la verità dell’umano. 

Vico è questa estrema singolarità che ci insegna a non concepire l’univer-
sale che attraverso la storia particolare e secondo le leggi che gli sono proprie. 
È questo particolare universale che insegna l’arte della sintesi a noi che siamo 
o universali fino alla presunzione, o particolari fino alla disperazione. Egli ci 
insegna questa concretezza dell’universale che è detta una «civilizzazione» e 
potrebbe essere l’ultimo a darcene un’immagine credibile28.

24 Ibid.
25 Ivi, p. 94.
26 Ivi, p. 99.
27 Ivi, p. 106.
28 Écrits, p. 377.
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Questo perché, nella vichiana «filosofia dell’arcaico»29, concepita 
cioè «dal punto di vista dell’arcaico», la semantica precede la fisica, lo 
studio dei segni antecede quello specifico delle leggi della natura, e il 
segno, accolto nella sua struttura composita morfologico-ermeneuti-
ca, diventa propriamente concreta ricerca sul linguaggio. In effetti, se, 
nell’analisi che conduce Pinchard, 

[…] ogni emblema eroico, qualunque sia la sua composizione e il suo artificio 
ulteriore, si presenta come un dispiegamento rigoroso del tratto elementare del 
lampo30,

anche, anzi soprattutto, la lingua geroglifica, la lingua degli eroi, diven-
ta lingua «segreta-secreta»31 di «metafore o immagini o somiglianze o 
comparazioni»32, perché linguaggio dell’indicibile, il quale resta, al di là 
della visibilità iconografica, un arcano mistero. Concretamente, se si con-
sidera l’apporto vichiano in termini teoretico-antropologici, ci si rende 
conto di quanto Vico abbia voluto restituire in tutta la sua complessità 
l’intera «Odissea della ragione»33: il suo pensiero si configura intima-
mente come pensiero del mistero, nella misura in cui la pluridimensiona-
lità della Scienza nuova si trova a confrontarsi con «l’inumanità residuale 
dell’umano»34.

Vico in effetti, nella sua Scienza nuova, è partito alla ricerca delle modifica-
zioni spirituali sconosciute e imprevedibili per l’anima degli uomini civilizzati 
suscettibile di cambiamenti. Dietro le nostre conoscenze, i nostri costumi, le 
nostre lingue, i nostri diritti, le nostre scritture, i nostri governi, le nostre for-
me di temporalità, c’è un altro ordine che rivela il cainismo radicale di questi 
«giganti atei» che anche noi siamo. Davanti a questo cainismo, la ragione di 
Abele è minacciata. 

Eppure, aggiunge Pinchard,
 

29 Ivi, p. 358.
30 Umanesimo, p. 92.
31 Ivi, p. 377.
32 Cfr. Sn44, § 438, p. 608.
33 Écrits, p. 372.
34 Cfr. ivi, p. 365.
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se non arriviamo a trovare il senso della nostra civiltà in ciò che costruiamo, 
perché non dovremmo trovarlo in ciò che abbiamo distrutto?35 

Se non è nella ragione che troviamo una giustificazione al ‘cainismo’ 
dell’uomo non è forse altrove, sempre più in là, che dobbiamo spingere 
il nostro sguardo? O meglio dentro, sempre più in profondità, cercando 
di intravedere ciò che minaccia dall’interno la nostra coscienza, là dove 
quell’ombra ferina ferita, commossa, si scopre impotente e cerca, con le 
poche armi ermeneutiche che gli sono concesse, di reagire trascendendo 
la propria impotenza? Vico richiama l’umanità ad un continuo «tran-
sumanesimo»36: nell’ermeneutica pinchardiana esso è esattamente «un 
pensiero che non arriva a stabilizzare le sue condizioni spazio-tempo-
rali»37 e in effetti il filosofo napoletano è ben conscio del grave rischio 
nel quale incorre l’instabile uomo che rinuncia al trascendimento di se 
stesso:

Osserviamo tutte le nazioni così barbare come umane, quantunque, per 
immensi spazi di luoghi e tempi tra loro lontane, divisamente fondate, custodire 
questi tre umani costumi che tutte hanno qualche religione, tutte contraggono 
matrimoni solenni, tutte seppelliscono i loro morti […] da queste tre cose inco-
minciò appo tutte l’umanità, e per ciò si debbano santissimamente custodire da 
tutte perché ‘l mondo non s’infierisca e si rinselvi di nuovo38.

Nell’interpretazione fornita da Bruno Pinchard, dunque, Vico appa  - 
  re non solo l’«aedo dell’umanità» ma anche l’«Omero dei tempi moder-
ni»39 e il suo straordinario modernismo sta nell’aver indagato la penom-
bra della ragione, nell’aver colto le molteplici sfumature proprie di quel-
la zona mediana tra l’incoscienza e il puro intelletto. La legiferazione 
celeste ha permesso – sì –, attraverso il segno-simbolo del fulmine, l’e-
sperienza della verticalità dello sguardo ed essa di certo ha fondato le 
basi della trasversalità dell’interpretazione mitopoietica, come dell’oriz-
zontalità del questionare; ma prima che il mondo diventasse questione 
per l’uomo e prima che l’uomo si assumesse l’onore del farsi questione, 

35 Umanesimo, p. 28.
36 Cfr. ivi, p. 86.
37 Ivi, p. 67.
38 Sn44, § 333, p. 542; il corsivo è mio.
39 Écrits, p. 373.
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Vico ha anteposto un universo misterioso fatto di screziature indecifra-
bili. 

Il bianco dice il nero. Se le chiarezze sono ridicole, non si possono prendere 
le oscurità per dei misteri. Ma se il bizzarro lascia intravedere delle chiarezze 
ammirevoli, esso salva il senso dell’oscuro40.

E questi bestioni, così impauriti dalla catastrofe naturale, profon-
damente lacerati nella loro intima connessione con l’ambiente, non ci 
appaiono ridicoli, ma ‘bizzarri’, nella loro naturale goffaggine. D’altra 
parte, come dichiarò ironicamente Gian Francesco Finetti nell’Apologia 
del genere umano accusato di essere stato una volta bestia: «il sistema 
dello stato ferino […] è stato fabbricato dall’ingegnoso bizzarro cervello 
di Giambattista Vico»41.

Potremmo dire, allora, in conclusione, che quell’esser ‘divenuto 
uomo’, che è principio di autoriflessione, non è altro che il lento pro-
cesso di coagulazione della ferita, una coagulazione che lascia comun-
que il segno (- simbolo?), profondo, dell’irreparabile lesione e fenditura: 
l’uomo, questo bestione mai (o forse solo non più) bestia, è lo sforzo 
incessante di rattoppare rozzamente e bizzarramente lo strappo, è il ten-
tativo impacciato ma continuo di ricucire lo slabbro. Ecco perché Vico, 
come sostiene Pinchard, non ha voluto solo sottolineare le debolezze 
dell’intelletto, ma è andato ben oltre, giacché «Vico è [propriamente] la 
lacerazione della Ragione classica, non [...] il cedimento»42.

In questo senso allora di certo si può accogliere la fulminea espres-
sione sintetica pinchardiana: «Vico non è l’uomo dei lumi, è l’uomo dei 
fulmini»43, proprio per l’assunzione della fenditura ‘rac-colta’ nella, e 
dalla, umana ragione, ma sol perché – aggiungerei io – Vico è, o meglio 
si pone, tra i fulmini e i lumi, ovvero nel punto di (con)giunzione di un 
ragionare che ‘ac-coglie’ nel suo seno l’aldiqua e l’aldilà della coscienza. 
Ben sapendo che, al pari dell’historia, anche l’umana ragione ha i suoi 
corsi e ricorsi, il suo ‘umanesimo’, ‘antiumanesimo’ e ‘transumanesimo’, 
non sarà – forse – difficile sottoscrivere la provocatoria affermazione di 

40 Cfr. ivi, p. 484.
41 G. F. Finetti, Apologia del genere umano, accusato di essere stato una volta una 

bestia. Parte prima, Venezia, Vincenzo Radici, 1768, poi Difesa dell’autorità della Sacra 
Scrittura contro G. B. Vico, a cura di B. Croce, Bari, 1936 p. 19; il corsivo è mio. 

42 Écrits, p. 372.
43 Ivi, p. 462.
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Voltaire: «Dipingeste sì dolce la bestial vita eslegge degli uomini che mi 
faceste venir voglia di camminare con quattro gambe»44.

Rossella Gaglione

FROM LIGTHENING TO THE ENLIGHTENMENT? BRUNO PIN-
CHARD READING VICO. This paper examines Bruno Pinchard’s interpreta-
tion of  Vico’s philosophy. Pinchard offered in particular a comparative reading 
of Vico’s autobiography and an excerpt of Scienza nuova. He analysed the tran-
sition from beast to man thanks to lightning strike and consequently the odyssey 
from unconsciousness to conscience. His anthropological research through Vico’s 
thought also involved the meaning of humanism, anti-humanism and transhu-
manism.

44 Finetti, op. cit., p. 56.




