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Giuseppe Cacciatore

1. Andrea Battistini lascia un vuoto incolmabile nell’ambito della 
ricerca storico-filologica volta ad indagare un ampio spettro di autori e di 
temi che si sono armonicamente intrecciati: ai primi aveva dedicato studi 
e volumi, da Dante a Galileo a Vico, ai secondi ampie ricerche sul Baroc-
co, sulla cultura del Settecento, sul genere autobiografico – che è stato il 
suo principale oggetto di studio –, sui nessi tra letteratura e scienza e tra 
letteratura e retorica. Il suo rapporto con i colleghi filosofi – in modo par-
ticolare con quelli napoletani raccolti nell’allora ‘Centro di studi vichia-
ni’, poi diventato ‘Istituto per la storia del pensiero filosofico e scienti-
fico moderno’ – è stato sempre costruttivo e ispirato al massimo della 
collaborazione e della discussione critica. Un rapporto che, al di là del 
preponderante interesse per Vico, ha avuto come comune ispirazione la 
fuoriuscita da angusti recinti disciplinari e il convincimento che la storia 
della letteratura (come quella della filosofia) dovesse ampliare i suoi oriz-
zonti per assumere quelli di una più comprensiva e articolata storia della 
cultura, che era il lascito teorico e storiografico del suo maestro Raimondi 
e che fu affidato a un ben noto volume a quattro mani1. Si trattava di un 
percorso che in gran parte Battistini sperimentava nella fattiva direzione 
della rivista «Intersezioni», nata nel 1981. Era questo lo stesso percorso, 
sia pur affidato a diversi scenari teoretici e a più marcate basi storiogra-
fiche, al quale era giunto lo storicismo critico-problematico della scuola 
napoletana di Piovani e Tessitore, come testimonia, tra le tante altre ini-
ziative, la fondazione dell’«Archivio di Storia della Cultura», giunto alla 
sua trentunesima annata. Storia delle idee e storia della cultura potevano 
viaggiare insieme integrandosi l’un l’altra, animate da un comune para-
digma, al quale Battistini si mantenne costantemente fedele: l’incontro tra 

1 Cfr. A. Battistini, E. Raimondi, Le figure della retorica. Una storia letteraria ita ­
liana, Torino, 1990. Un libro decisivo nel percorso scientifico di Battistini che ridisegna 
l’intera storia della letteratura italiana attraverso una approfondita rilettura delle princi-
pali poetiche e delle retoriche dominanti.
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storia della letteratura e storia della filosofia. E che non si sia mai trattato 
di un astratto presupposto è testimoniato da un infaticabile e fecondo 
lavoro di verifica quotidiana di analisi e interpretazione dei testi.

2. Una delle caratteristiche originali dell’opera di Battistini è stata 
la capacità di tenere insieme lo studio e l’analisi dei grandi movimenti 
letterari e filosofici e la loro contemporanea verifica affidata alla pun-
tuale opera di acuta e completa indagine testuale, filologica e storica dei 
principali protagonisti della letteratura, della filosofia e della scienza, a 
partire da Dante2, Galileo3 e Vico4. Ma l’operazione, storica e narrativa 
a un tempo non è così facile. Basta leggere l’incipit della premessa a un 
libro fondamentale di Battistini: 

Per entrare nella casa dello Specchio, dove l’attendono prodigiose avventu-
re, Alice immagina che la solida parete di vetro diventi morbida come nebbia, 
e il diaframma tra i due mondi non abbia più la consistenza compatta, continua 
del reale ma l’impalpabilità del sogno. Da un desiderio molto simile è preso 

2 La maggior parte degli studi e della trentennale ricerca di Battistini su Dante è 
raccolta in La retorica della salvezza. Studi danteschi, Bologna, 2016. Quanto sia aperto 
e disponibile alle revisioni critiche e persino alle correzioni l’impianto interpretativo 
degli studi danteschi di Battistini, si può dedurre dalle parole conclusive della premessa: 
«Nell’imperfezione e nella fallibilità cui sempre è soggetto ogni esperimento, queste 
sono solo fievoli suggestioni, campate in aria fino a quando non saranno comprovate 
(o smentite) da analisi fondate. Spetta al lettore decidere se abbiano una qualche con-
sistenza e se dalle pagine che seguono possa intravedersi un’ipotesi interpretativa che 
abbia un qualche senso» (ivi, p. 15).

3 Cfr. Id., Galileo, Bologna, 2011 [d’ora in avanti: G]. 
4 Il primo approccio sistematico di Battistini al pensiero del filosofo napoletano fu 

il libro La degnità della retorica. Studi su G.B. Vico, Pisa, 1975 [d’ora in avanti: DR]. 
Nel 1983 uscì a sua cura il Nuovo contributo alla bibliografia vichiana (1971­1980) per i 
tipi dell’editore Guida di Napoli. Nel 1990 apparve nella collana dei Meridiani Monda-
dori, l’edizione in due volumi delle Opere di Vico magistralmente curata da Battistini e 
ancora oggi strumento indispensabile per gli studiosi del filosofo napoletano. Del 1995 
è il volume su La sapienza retorica di Giambattista Vico, edito da Guerini, e del 2004 è 
il libro Vico tra antichi e moderni, uscito con le edizioni de Il Mulino. Quanto sia cen-
trale nel percorso di studi di Battistini l’opera del filosofo napoletano è testimoniato dal 
fatto che la prima voce della bibliografia è la recensione del volume curato da Taglia-
cozzo e White, Vico. An International Symposium, Baltimore, 1969 (cfr. «Lingua e Stile» 
V, 1970, pp. 519-521). Del 1971 è il saggio Semantica fonica nella prosa della «Scienza 
Nuova» (cfr. ivi, VI, 1971, pp. 15-49).
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appunto colui che, guardandosi allo specchio del proprio passato, vorrebbe 
riattraversare con un’autobiografia la storia della sua esistenza5. 

Il racconto della propria vita reca con sé un difetto sostanziale, quel-
lo di far prevalere il tratto impersonale fino al punto in cui la convin-
zione di «ridarsi la vita» si trasforma spesso in una anticipazione del 
«proprio necrologio». Perciò la visione dell’autore di autobiografie ha 
«la fissità vitrea del pittore che occhieggia dalla tela di Las Meninas» di 
Velázquez6. 

Vi è, tuttavia, un altro aspetto che caratterizza il genere autobiogra-
fico e cioè l’appartenenza alla tipologia epidittica che spesso induce ad 
una amplificazione delle proprie virtù, grazie ad una «ricerca selettiva 
che scarta la cenere dei vizi per esaltare la fiamma della virtù»7. Molte-
plici sono le forme esteriori di localizzazione scenica del dialogo/con-
fronto tra l’autore e la storia della propria esistenza: lo specchio, l’acqua 
del lago, il fuoco del camino, i volti dei personaggi amici o nemici che 
siano, gli affetti familiari e gli amori, gli eventi della storia vissuta. 

Quando l’autobiografismo […] pretende per sé piena autonomia, non si 
accontenta più di notazioni rapsodiche […] ma esige di operare il sicuro bilan-
cio di una vita, inanellandone gli episodi in una salda sequenza unitaria, sorretta 
da una esplicita allure gnoseologica che non per nulla ha per protagonisti filo-
sofi, storici, giuristi, scienziati, i più predisposti, per professione, a dominare la 
marea dei ricordi arginandoli con il controllo della ragione8. 

Tutto ciò ha come risultato il progressivo distaccarsi dell’autobio-
grafia dai generi più o meno analoghi (i dialoghi e gli epistolari ad esem-
pio), fino ad arrivare alla sua piena legittimazione tra XVII e XVIII 
secolo. Un distacco che è, per così dire, sanzionato dal fatto che l’auto-
biografia «non si limita mai a narrare», perché è pur sempre portatri-
ce di un «valore ermeneutico» e per questo esposta alle «polisemie che 
ogni interpretazione implica». Rifacendosi al filosofo angloamericano 
MacIntyre e al suo tentativo, di aristotelica origine, di ridare all’etica 

5 Cfr. Id., Lo specchio di Dedalo. Autobiografia e biografia, Bologna, 1990, p. 7.
6 Ibid. «Lo sguardo dell’autobiografo ha la fissità vitrea che occhieggia dalla tela di 

Las Meninas, da dove osserva la realtà in movimento che si affaccia di là dal quadro per 
immobilizzarla in uno spazio incancellabile» (ivi, p. 8).

7 Ivi, p. 11. «Quale che sia l’effettivo contenuto, il romanzo della vita aspira ad 
essere scritto in lettere maiuscole, candidandosi a esistere in un tempo futuro» (ibid.). 

8 Ivi, pp. 14-15.
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una «dimensione razionale», Battistini sostiene che «per conoscere dav-
vero la propria identità è necessario raccontare la propria storia». Da ciò 
discende il pieno convincimento secondo il quale 

il vero soggetto dell’autobiografia non è più un’essenza a priori, ma una fiction 
culturale e linguistica, un fragile ma vitale organismo diegetico9.

3. Nell’incipit del libro su Vico del 1975, Battistini osserva come la  
critica finisca per «cogliere e rilanciare al suo pubblico gli aspetti più 
vistosi, le pronunzie più solari» e si sia in massima parte soffermata «sul-
la dimensione teoretica, speculativa, lasciando in sottordine i problemi  
argomentativi e le tecniche, mai neutre, con cui il suo pensiero viene 
offerto ai fruitori»10. Gradualmente però – e con l’avallo postumo del -
l’autore della Scienza nuova – gli orientamenti contemporanei, dal beha-
viorismo al neokantismo, dall’epistemologia alle posizioni di Kuhn e 
Perelman, pongono l’accento sulla «funzione conativa del linguaggio» 
che consente di riproporre la centralità del rapporto tra «momento teo-
retico e momento operativo», quale condizione necessaria a ripensare il 
rapporto tra «filosofia sempre più orientata verso la dimensione etica, e 
vita»11. La retorica può così diventare la chiave d’accesso ad una idea di 
filosofia che propone una simbiosi con la logica, intesa come strumento 
di verifica di verità di proposizioni ritenute dubbiose, ma anche di riva-
lutazione di «qualcosa di più della nuda verità», dal momento che mette 
in campo l’immaginazione e la sfera affettiva. Va dunque sottolineato il 
carattere di un approccio filosofico che guarda alla retorica come ad un 
inaggirabile momento che affianca alla dimensione logico-filosofica una 
esplicita curvatura etica, in linea con alcune delle posizioni centrali espo-
ste da Gadamer in Warheit und Methode. Si delinea per tale via anche il 
carattere etico-politico – ancora una volta rintracciabile nel pensiero di 
Vico – della retorica, quando essa concentra la sua attenzione verso una 
idea di Bene che, se rettamente intesa, «non fa dell’altro uomo uno stru-
mento da dominare, ma lo aiuta ad acquistare maggiore consapevolezza 
di sé e degli altri». Vengono così evidenziati da Battistini i tratti centrali 

9 Ivi, p.16.
10 Cfr. DR, p. 5. Battistini si riferisce alla tradizione neoidealistica la quale «riteneva 

che la verità potesse essere afferrata colla ragione pura, al di sopra del contingente e 
strumentale mezzo linguistico» (ivi, p. 6).

11 Ibid.



ricordo di andrea battistini 77

File: Lavori/Studi Vichiani/Bollettino/5-Cacciatore-71-86               Quarta bozza            12 ottobre 2021, ore 9:35

di una idea di retorica che tende a un consapevole oltrepassamento dei 
suoi caratteri classici, così da aprirsi al dialogo 

in una pluralità di filosofie che la rendono particolarmente predisposta verso la 
più duttile fenomenologia, in un processo di progressiva integrazione al di là di 
semplicistiche soluzioni manichee12.

Lo scenario nel quale si trova invece ad operare Vico è ancora quello 
in cui si manifesta il rapporto tra «retorica e poetica, tra persuasione ed 
edonismo». Stanno qui le radici della scelta vichiana di tenere insieme 
il momento della sapienza e quello dell’eloquenza, cioè la relazione tra 
filosofia e retorica che si presenta come «un metodo, una tecnica, la cui 
funzione specifica non è il persuadere tout court, ma la ricerca dei mezzi 
con cui attuare la persuasione». Questo è lo scenario nel quale si inqua-
dra l’idea vichiana della topica che si propone, al di là di ogni nostalgia 
da «attardato umanista», come un consapevole tentativo di «mantenere 
ancora uniti, attraverso lo strumento duttilissimo della retorica, tutti i 
rami del sapere […] poliprospettico […] preferibile all’unilaterale cate-
na deduttiva dei cartesiani»13. Anche per questo, Vico teorizza la neces-
sità di procedere grazie a un ‘triplice approccio’ e cioè alla luce della 
verifica «dell’inventio, della dispositio, e dell’elocutio». Si trattava di un 
linguaggio e di una impostazione teorica che, nell’epoca in cui visse Vico, 
rendeva agevole una comprensione della relazione tra filosofia, retorica 
e letteratura. Oggi, osserva Battistini, «la retorica ha assunto un’accezio-
ne polivalente» e, tuttavia, non è possibile rinunciare al suo ausilio, 

sia perché la letteratura e la teoria letteraria sono state persistentemente retori-
che […] sia perché scrittori e lettori […] sono stati educati ad uno studio assi-
duo delle arti sermocinanti, che hanno fornito loro il lessico e molti dei concetti 
coi quali molta letteratura era scritta e letta14.

Vico, pur muovendo dai «precetti classici», appare in grado di uti-
lizzarli mantenendo sullo sfondo la cultura barocca ancora «assai attiva» 
nella cultura napoletana. 

12 Ivi, p. 7.
13 Ivi, p. 8.
14 Ivi, p. 9.
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La retorica vichiana, così ricca di implicazioni antropologiche, che un 
Auerbach correla alla nuova idea di filologia, disponibile per incursioni nei 
settori della mitologia, dell’etimologia, delle imprese, della numismatica, sino 
a divenire la chiave ermeneutica della vita dei primitivi, non è in effetti molto 
distante dalla retorica curiosa e aperta, capricciosa ma solida, di un Tesauro. 
Con la Scienza nuova il barocco ‘ludico’ del Cannocchiale aristotelico […] viene 
sostituito da un barocco ‘sublime’, fastoso e scenografico15. 

Ciò che arricchisce e amplia l’orizzonte dello stile barocco16 anche 
grazie a Vico, è l’utilizzazione di un modello che oltrepassa e sostituisce 
un uso molto spesso caricaturale dell’enfasi e dell’iperbole che assumono 
ora «l’aspetto severo e composto di ricerca della verità, faticosa ma con-
vincente»17. Ha così inizio l’elaborazione di nuove categorie come l’entu­
siasmo e il sublime che vengono tradotte dall’originale contesto retorico 
alla «dimensione estetica, fissata in modo definitivo nella kantiana Critica 
del giudizio»18. Battistini rivendica con forza, riferendosi a Vico, la cen-
tralità di una idea di filosofia incentrata sulla relazione tra la società civile 
e le strutture, gnoseologiche ed etiche a un tempo, della mente umana, 
sempre sorretta da una «visione antropocentrica della storia».

Un analogo processo di rielaborazione e attivazione di nuovi canoni 
doveva caratterizzare la retorica a partire dal secolo XVIII, collocando 
in secondo ordine gli schemi puramente grammaticali, a favore di una 
realtà storica fatta «da uomini dotati di ragione e, insieme, di fantasia, 
di intelletto e di senso [...] allentando il vincolo con gli schemi gramma-
ticali a vantaggio di un dialogo con la psicologia e, oggi, con la sociolo-
gia»19. Ma è innanzitutto da recuperare la dimensione storica del pensie-

15 Ivi, p. 10.
16 Cfr. Id., Il Barocco. Cultura, miti, immagini, Roma, 2000, seconda edizione 2012. 

Qui mi limito a citare il fil rouge che percorre l’intera opera: «Non ci è difficile compren-
dere, almeno per via simpatetica, la natura instabile, metamorfica, volatile del Barocco, 
visto che ne condividiamo la perdita di ordine e d’armonia, in una comune frantuma-
zione del sapere causata dall’eccesso smoderato di nozioni, in cui non si riconosce più 
alcuna gerarchia, tutte sullo stesso piano per lo smarrimento dei valori che fanno la 
differenza» (ivi, p. 7).

17 DR, p. 11.
18 Ibid.
19 Ivi, p. 12. Il libro si articola nei seguenti capitoli: «Il traslato autobiografico»;  

«Semantica fonica»; «L’etimologia mitopoietica»; «La tassonomia dei tropi»; «La fun-
zione conativa delle immagini». Chiude il volume un’appendice dal titolo Il lettore apo­
calittico, che è una interpretazione critica – e per molti versi demolitrice – del libro 
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ro vichiano, anche e soprattutto grazie alla retorica: «l’arte dell’empirica 
accettazione dei dati contingenti» e che «ha riacquistato, in una sorta di 
ricorso, tutta la sua dignità»20.

Quasi trent’anni dopo, Battistini raccoglieva i saggi che nel frattem-
po erano stati pubblicati, seguendo non l’ordine cronologico, ma un iti-
nerario tematico, con i primi contributi di carattere storico-ricostruttivo 
e gli altri prevalentemente teorici21. Nella selva di Vico è il titolo che Bat-
tistini dà alla premessa, ricordando come Vico, alla ricerca dell’«ordine 
delle cose umane», pone in primo piano le selve ad indicare il caos 
primordiale della natura, originando quella secolare lotta che l’uomo 
intraprende per dar vita alla «regolare geometria» dei campi arati e ai 
«perimetri ordinati delle città». Esiste, però, un’altra immagine di fore-
sta, quella mentale, «costituita dal sapere sedimentato anarchicamente 
nel tempo»22. Per questo Vico si impegna a costruire un vero e proprio 
«sistema della civiltà», organizzato attraverso leggi, quelle della poesia, 
della storia e dell’intera umanità, qualcosa cioè che si avvicina ad un’i-
dea di enciclopedia universale e per questo «inattaccabile»23. Ma Vico 
va oltre la fase umanistico-rinascimentale e si avvale degli «strumenti 
diagnostici» della retorica e della psicologia, utilizzati per un compito 
che Battistini definisce antropologico, a partire dalla ricostruzione del-
la mentalità dell’uomo primitivo24. La lezione rinascimentale viene da 
Vico acutamente inserita in una consapevole utilizzazione di una vera 
e propria «antropologia del segno» che si avvale anche dell’apporto di 
discipline come la storiografia e la biografia, esemplate in prima istanza 
– come attesta la biografia di Antonio Carafa – dalle opere di Tacito, 
Sallustio e Plutarco, trasposte nel linguaggio e nella cultura seicentesca 

Closing Time nel quale «il Vico assurge al ruolo di un luminoso profeta del futuro del -
l’umanità, prossima all’autodistruzione per il prevalere dell’istinto di morte sull’istinto 
dell’Eros» (ivi, p. 242).

20 Ivi, p. 12.
21  Cfr. Id., Vico tra antichi e moderni, Bologna, 2004 [d’ora in avanti: VAM]. 
22 Ivi, p. 7.
23 Tra i numerosi tentativi di organizzazione sistematica del sapere nella cultura 

umanistica, Battistini utilizza l’opera di Vives e i contenuti del suo trattato De disciplinis 
che ha al centro la realizzazione di un «metodo in cui nessuna arte può essere presa iso-
latamente ma trova la sua ragion d’essere nella cooperazione con tutte le altre» (ivi, p. 
9). Al celebre umanista spagnolo Battistini dedica il terzo capitolo: «Vives e le passioni» 
(pp. 63 sgg.).

24 Cfr. ibid.
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e primo settecentesca25. Ma l’intellettuale che si impegnava a percorrere 
molteplici sentieri tematici che affrontava utilizzando la storia e l’an-
tropologia, la retorica e la psicologia, la poesia e l’oratoria, era desti-
nato a segnalarsi – talvolta anche contro i giudizi di Croce26 e Nicolini 
che sostenevano la «scarsa risonanza» del suo pensiero sulle generazioni 
successive alla pubblicazione della Scienza nuova – grazie ai numerosi 
studiosi che nella seconda metà del secolo scorso «hanno contribuito 
a diradare la caligine che avvolgeva la fortuna di Vico nel suo tempo e 
nel suo secolo»27. Fu un grande storico e filologo tedesco – come ricorda 
Battistini – Ernst Robert Curtius a sostenere come la letteratura europea 
inaugurata da Omero proseguisse il suo ciclo fino a Goethe e che pro-
prio quest’ultimo parlava 

con il massimo rispetto di questo ‘Altvater’ della nazione italiana, lo considerò, 
non diversamente da quanto sosterrà poi De Sanctis, un ‘antico scrittore’ della 
cui ‘sapienza senza fondo’ vanno ‘lieti e superbi’ i ‘moderni’28.

25 Qui non a caso ritorna il tema della biografia, così centrale nella riflessione di 
Battistini. Cfr. l’edizione critica esemplarmente curata da Manuela Sanna, Le gesta di 
Antonio Carafa, nella collana «Opere di Giambattista Vico» del ‘Centro di studi vi-
chiani’ del CNR, Napoli, 1997. Nella biografia di Carafa (1716) il «paradigma di Plu-
tarco subisce l’interferenza della retorica barocca, più sensibile alle ambiguità della si-
mulazione e della dissimulazione, della maschera e del disinganno» (VAM, p. 10). Il 
genere biografico viene anche utilizzato come cornice dell’elogio funebre, come appare 
nella commemorazione di Angela Cimmino, marchesa della Petrella (1727).

26 Tra le pagine recenti che Battistini ha dedicato a Croce, cfr. «La Critica» e La 
letteratura della nuova Italia in Croce e Gentile. La cultura italiana e l’Europa a cura di 
M. Ciliberto, Torino, 2016, rispettivamente pp. 91-99 e 194-200.

27 VAM, p. 13.
28 Ivi, p. 15. Il libro su Vico si articola in una serie di capitoli dedicati ai vari mo-

menti del suo tragitto storico-filosofico, a partire dal primo capitolo significativamente 
intitolato «Un orizzonte europeo», teso a sostenere come non vi sia «opera vichiana che 
non sia nata da una risposta personale a precisi e concreti problemi culturali dibattuti in 
Europa» (ivi, p. 20). Altri capitoli hanno come protagonisti Virgilio, Vives, Plutarco, De 
Liguori, Cesarotti. Né mancano capitoli di ordine linguistico-antropologico e semioti-
co-grammaticale. In occasione del conferimento a Battistini dell’emeritato gli fu offerto, 
in riconoscimento della sua cinquantennale attività di studioso, un volume di suoi saggi: 
Svelare e rigenerare. Studi sulla cultura del Settecento, Bologna, 2019. In esso sono rac-
colti due saggi su Vico: «Tale e non altra riuscita». La prospettiva teleologica nella Vita 
di Giambattista Vico (pp. 41-56) e Tra Newton e Vico. Il tempo della filosofia di Orazio 
Arrighi Landini (pp. 87-110).



ricordo di andrea battistini 81

File: Lavori/Studi Vichiani/Bollettino/5-Cacciatore-71-86               Quarta bozza            12 ottobre 2021, ore 9:35

4. L’altro grande autore di Battistini è stato Galileo, ad iniziare dalla 
magistrale edizione del Sidereus Nuncius29. Del grande scienziato filo-
sofo, Battistini ha, tra gli altri saggi e interventi, delineato un esemplare 
ritratto che ne ha ripercorso la vita e l’opera, fin dalle «tracce filologi-
camente inequivocabili» delle esercitazioni scolastiche e dell’intero per-
corso che avrebbe condotto Galileo ad approfondire e ad esplicitare la 
sua vocazione di scienziato30. Battistini individua la capacità galileiana 
– già nelle prime prove giovanili – dell’approfondimento e della critica, 
fino ad acquistare, negli ambienti universitari, una fama di «spirito della 
contradizione», specialmente quando entrava in polemica con i difenso-
ri ad ogni costo dell’aristotelismo. L’aver ottenuto l’insegnamento uni-
versitario di matematica a Pisa dal 1589 non sottrasse Galileo allo studio 
della letteratura, con particolare attenzione ai testi poetici di Petrarca, 
Ariosto e Tasso. L’analisi comparata che il grande scienziato propone 
delle opere di Ariosto e Tasso – «l’amore incondizionato per Ariosto 
e l’umorale ostilità a Tasso» – va al di là dell’aspetto critico letterario e 
mette in campo «una più profonda e radicale ragione epistemologica, poi 
tante volte ribadita nelle opere scientifiche, fondata sulla netta distinzio-
ne tra discorso letterario e discorso scientifico»31. Ma non devo qui fare 
un riassunto dell’impareggiabile analisi della vita e delle opere di Gali-
leo offertaci da Battistini, che espone con estrema chiarezza il percorso 
dello scienziato, animato – come si evince ancora dal giovanile De Motu 
la cui stesura risale al biennio 1590-1591 – da un progressivo allontana-
mento dagli insegnamenti aristotelici. Con il trasferimento all’università 
di Padova e con la fama di un matematico «che offriva meglio di altri 
la garanzia di un sapere applicato attento ai problemi ingegneristici di 
meccanica»32, Galileo trascorse diciotto anni in quell’università produ-
cendo e inventando strumenti di natura tecnica. Iniziava così un gra-
duale processo di avvicinamento ad una visione cosmologica esemplata 
sulle ipotesi copernicane. Ma Battistini, procedendo nella ricostruzione 

29 L’edizione apparve nel 1993 per i tipi di Marsilio. Esiste oggi una completa Bi­
bliografia galileiana, a cura di P. Ruffo e realizzata dall’Istituto e Museo di Storia della 
Scienza e consultabile sul sito www.imss.fi.it/biblio/ibibgali.html. Nel 2000 era apparso 
Galileo e i Gesuiti. Miti letterari e retorica della scienza, Milano. Nel 2012, sempre a cura 
di Battistini, appariva nelle edizioni dell’Istituto dell’Enciclopedia Italiana, il Dialogo 
sopra i due massimi sistemi del mondo.            

30 Cfr. G.
31 Ivi, p. 14.
32 Ivi, p. 23.
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del tragitto filosofico, letterario e scientifico di Galileo non poteva non 
riproporre una serie di collegamenti tra la sua operosità scientifica e l’at-
mosfera culturale degli inizi del secolo XVII. Il telescopio, ad esempio, 
si prestava meglio di ogni altro congegno a divenire 

l’emblema del gusto barocco allora emergente, per la sua capacità illusionistica 
di avvicinare le cose lontane, compiendo proprio la stessa operazione dell’inge-
gno al momento di creare in sede verbale la metafora, figura retorica centrale 
nelle poetiche del Seicento33. 

Il cannocchiale divenne così il segno caratteristico del passaggio 
all’età moderna, lo strumento grazie al quale doveva progressivamente 
prevalere la teoria copernicana, accompagnato all’inizio del suo percor-
so dal rendiconto scientifico intitolato Sidereus Nuncius. 

Anche attraverso la scienza si poteva accedere alla meraviglia inseguita dai 
poeti barocchi, dal momento che lo splendore degli astri è tanto ‘mirabilis’ da 
destare ‘non modicam philosophantibus admirationem’34, 

a partire da Keplero, ma anche dai «miti letterari» da Tommaso Cam-
panella a Giambattista Marino, da Gabriello Chiabrera al Milton nel 
Paradiso perduto35. Ma, com’è noto, accanto agli estimatori Galileo tro-
vò sulla sua strada non pochi nemici che attaccarono le sue scoperte e 
innanzitutto la sua teoria cosmologica. Ha inizio così il complicato rap-
porto di Galileo con i vertici del cattolicesimo e la fallace speranza in 
un favorevole accoglimento delle sue scoperte. Quasi a far da contralta-
re all’atteggiamento della Chiesa, intervenne la cooptazione di Galileo 
nell’Accademia dei Lincei. Per Galileo, 

l’inserimento in una comunità di ricercatori non meno entusiasti e battaglieri 
di lui significava estendere la cerchia dei collaboratori devoti alla causa della 
nuova scienza36. 

33 Ivi, pp. 35-36.
34 Ivi, p. 39.
35 Ivi, p. 44.
36 Ivi, p. 52. Il testo Istoria e dimostrazioni intorno alle macchie solari e loro acci­

denti venne stampato a spese dell’Accademia dei Lincei che proseguiva grazie al suo 
fondatore Cesi nell’opera di progressivo smantellamento delle teorie dell’incorruttibilità 
dei cieli e dell’esistenza di sfere solide di cristallo (ivi, p. 62).
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Galileo continuava, da un lato, ad arricchire coi suoi contributi e 
le sue scoperte i contenuti della «moderna episteme», caratterizzata in 
prima istanza dall’inquietudine generata dalla «dialettica instancabi-
le» tra gli «infiniti abissi della scienza naturale» e l’ansia di scoprirne 
«almeno qualche particella»37 e, dall’altro dal senso di impotenza gene-
rato dalla contraddizione tra «coscienza del limite e fede nel progresso, 
tra la visione dell’immensa varietà della natura e il tenace modesto lavo-
ro dell’uomo che cerca di interpretarla»38. Galileo era ben consapevole 
che non si trattava solo di uno scontro con una mentalità arcaica ancora 
imbevuta di antiquato aristotelismo, ma di elaborare inedite scoperte  
scientifiche, contrapponendo ad una antiquata doxa una moderna epi­
steme, alle credenze le conoscenze39. Stava così diventando – come 
osserva giustamente Battistini – «non più differibile il problema dei 
rapporti tra scienza e fede»40. Si apriva così il confronto/scontro con il 
cardinal Bellarmino:

Il realismo scientifico assertore dell’esistenza oggettiva dei fenomeni dimo-
strati in teoria si scontrava con l’interpretazione strumentalistica e ‘ipoteticista’ 
dei teologi, in una contrapposizione fatta risaltare dal cozzo delle antitesi41. 

La chiesa non avrebbe mai riconosciuto la veridicità delle scoper-
te galileiane, continuando a condannare la tesi della centralità del sole 
basandosi soltanto sul fatto della sua «disformità rispetto ad Aristotele 
e alla Bibbia»42.

Galileo combatté per lunghi anni contro gli attacchi e le accuse di 
esser seguace e diffusore delle perniciose tesi del copernicanesimo, pur 
godendo dell’appoggio dei Lincei che lasciarono a Galileo la stesura del-
la parte scientifica de Il Saggiatore43, riservando ad essi 

37 Galileo, Opere, 20 voll., a cura di A. Favaro, Firenze, 1890-1909, ristampa 1968, 
vol. IV, p. 653.

38 G, p. 60.
39 Cfr. ivi, p. 67.
40 Ibid.
41 G, p. 74.
42 G, p. 84.
43 Il saggiatore, precisa Battistini, era la bilancia di precisione degli orafi (cfr. ivi, 

p. 101).
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la cornice argomentativa, impegnandosi a fondo in un lavoro di gruppo che 
avrebbe fatto di quest’opera il libro rappresentativo della loro Accademia, il 
simbolo collettivo della sua coraggiosa battaglia culturale44. 

Il libro riscosse grande successo e trovò tra i suoi lettori Urbano VIII 
eletto nell’agosto del 1623. Anche se la prudenza aveva indotto Galileo 
a non riaprire il tema del superamento del sistema tolemaico ad opera 
del sistema copernicano, 

la sua prosa rifletteva ugualmente l’antagonismo irriducibile di due metodi, di 
due linguaggi, di due visioni del mondo, descritti non già in una conchiusa e 
astratta immobilità, ma nella vitale dinamica di un duello che ribatteva colpo 
su colpo le pretese dogmatiche della tradizione con le speranze giovanili del 
presente45. 

Col celebre Dialogo sopra i due massimi sistemi, si apre l’ultima fase 
dell’avventura umana, culturale e scientifica di Galileo. Purtroppo con 
la morte di Cesi, Galileo perse un fondamentale alleato e si trovò sem-
pre più esposto agli attacchi dei suoi denigratori e a nulla valsero gli 
atteggiamenti prudenziali, tra i quali, nel finale dell’opera, il riferimento 
all’argomento teologico di Urbano VIII, secondo il quale era impropo-
nibile legare la potenza divina alle leggi della scienza. Si profilava così 
l’inasprirsi del conflitto tra la «certezza della verità assoluta dei risul-
tati della scienza, fiduciosa della piena affidabilità della matematica, 
viceversa sottoposta dai teologi all’incertezza e al dubbio»46. Galileo  
– osserva giustamente Battistini – aveva fatto ricorso «all’arma straniante 
e contestatrice del riso»47 che considerava l’arma migliore per contestare 
credenze ormai superate, quale era il sistema tolemaico. Non era possi-
bile, malgrado tutti i tentativi di Galileo di ridurre al minimo i motivi 
e i luoghi del dissenso rispetto alle posizioni sostenute dai teologi come 
Bellarmino e da Urbano VIII, venir meno al convincimento e alla rela-
tiva dimostrazione «delle capacità dell’uomo di risolvere i segreti più 
misteriosi della natura»48.

Come a giusta ragione sostiene Battistini, Galileo va oltre il pieno 

44 Ivi, p. 94.
45 Ivi, p. 107.
46 Ivi, p. 119.
47 Ivi, p. 126.
48 Ivi, p. 135.
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convincimento della giustezza della teoria copernicana, per assumere 
sempre più, nell’ultima fase della sua vita, la consapevolezza di svolgere 
una «vera e propria missione di apostolato […] in nome di quella verità 
scientifica»49 che va sostenuta e difesa ad ogni costo. Galileo si mostrava 
così come scienziato dei «tempi nuovi» e si iscriveva a piena ragione 
nella generazione dei Bacone e dei Cartesio. Egli 

rivendicava senza aspettare deroghe metafisiche, il progresso di un sapere atti-
vo, capace di incidere nelle cose e di dirigersi impavidamente verso terre ine-
splorate, da sottomettere alle conoscenze dell’uomo e da fare conoscere a tutti. 
La sua non era soltanto la battaglia di uno scienziato che voleva imporre la sua 
verità, ma l’ambiziosa azione di una riforma radicale del sapere50. 

Galileo, com’è ben noto, continuò anche nella vecchiaia avanzata a 
sostenere le sue idee e, pur colpito da una progressiva cecità, porta a ter-
mine la stesura dei Discorsi intorno a due nuove scienze51 e progetta, con 
l’aiuto del fidato allievo Evangelista Torricelli, futuri lavori di fisica e di 
geometria che non ebbero seguito con la morte del grande scienziato. 

Il testamento del magistero galileiano veniva ugualmente raccolto dai Medi-
ci di Toscana che, non potendo più propagandare il mito di Galileo astronomo, 
ne alimentarono l’immagine di padre del metodo sperimentale […]. Malgrado 
le censure anticopernicane, Galileo […] continuava idealmente a far discutere, 
a persuadere, a insegnare, a dialogare con gli uomini delle nuove generazioni52.

49 Ivi, p. 137.
50 Ivi, p. 138. 
51 Il libro ebbe una vasta risonanza tra gli scienziati, forse attratti dalle vicende e 

dalle traversie che Galileo dovette subire nel sostenere le sue tesi. Tra gli altri Cartesio, 
«che volle conoscere l’opera e ne fece una sorta di recensione spedita in forma di lettera 
a Mersenne» (ivi, p. 152).

52 Ivi, p. 154.




