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Non mancano nell’ottimo volume interventi legati ai testi prodotti in stato 
detentivo conseguente alle condanne, testimonianza letteraria di quegli «esprits 
forts incarcerati per fedeltà al libro pensiero» (p. 255), nella ricostruzione di 
Alberto Beniscelli, che coglie con analisi accurata le varie componenti di que-
sti memoriali. Il rapporto tra la prigione come luogo fisico e come metafora 
corporale, l’identificazione tra il prigioniero e la sofferenza di Cristo, l’istinto 
alla fuga condensato nella scrittura sono componenti delle narrazioni libertine 
dal carcere. Al pari delle narrazioni pittoriche e figurative che pure il pensiero 
libertino produsse in Italia come forma di dissenso ideologico. Elenchi di libri 
e di quadri nel collezionismo romano, così che, 

all’anticonformismo delle scelte artistiche spesso corrispondeva una trasgressività dei 
comportamenti dei pittori e dei loro estimatori che non può trovare motivazioni se non 
in una più generale concezione della vita secondo la quale la felicità sembra non essere 
rinviata ad un tempo ed a uno spazio esterno a quello mondano (p. 288).

Il volume viene concluso, in sezione a parte, dalla lettura politica delle 
Curiositez inouyes di Jacques Gaffarel, testo del 1629 che Adrien Mangili: un 
autore che, «si l’on ne peut pas se dire libertin, on peut au moins se prétendre 
curieux» (p.325), dove il tratto ‘curioso’ permette di mettere in moto catene di 
domande poco innocenti, tese a mettere in luce l’incompetenza delle autorità 
religiose. Dire ‘curioso’ come dire ‘libertino’.

Declinazioni possibili e preziose per una lettura non disposta a facilitare 
la complessità dei movimenti libertini in Italia e la molteplicità di forme che 
vennero ad assumere. Un vero grazie ai curatori e ai contributori.

Manuela Sanna

***

NOTA SU UN CONFRONTO 
  TRA LEOPARDI, VICO, SPINOZA, KANT E NIETZSCHE*32

Da sempre Giacomo Leopardi è stato considerato non solo una delle più 
potenti voci poetiche della storia della letteratura italiana e non solo, ma anche 
un filosofo, un pensatore arguto e originale soprattutto per il suo modo di porsi 
difronte al pensiero antico e moderno, e per la capacità non comune di dialoga-

*  Massimiliano Biscuso, Leopardi tra i filosofi. Spinoza, Vico, Kant, Nietzche, Na-
poli, La scuola di Pitagora, 2019, pp. 223.
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re con il passato e con il presente. Proprio a partire da Leopardi, Massimiliano 
Biscuso, in questo volume, raccoglie quattro saggi già precedentemente pubbli-
cati, e riflette su questa dote dialogica straordinaria, proponendo un confronto 
abbastanza esaustivo tra il recanatese e alcuni importanti filosofi, ovvero Spino-
za, Vico, Kant e Nietzche. Il metodo di questa indagine è filologico, per cui, a 
partire dalla caleidoscopica scrittura di Leopardi, l’A. rintraccia i rimandi e le 
vere e proprie citazioni degli autori con i quali, di volta in volta, lo mette a con-
fronto. La ricerca, così condotta, risulta talvolta un po’ scolastica, e soprattutto 
tralascia un elemento molto importante in Leopardi, il quale quando sentiva 
‘suo’ un autore tendeva a non citarlo mai e a non esplicitarne la fonte diretta, 
appropriandosi letteralmente del suo pensiero. Nel complesso, tuttavia, Biscuso 
offre un lavoro a tratti originale, abbastanza completo in termini di confronto 
e soprattutto aggiornato nella bibliografia di riferimento, basato, il più delle 
volte, sul raffronto tra pensieri comunque diversi e su quelle che egli definisce 
«strutture filosofiche».

Il primo pensatore al quale l’A. affianca Leopardi è Spinoza (cfr. Stratoni­
smo e spinozismo. L’invenzione della tradizione materialista, pp. 15-49): 

L’indagine storico-filologica ci ha mostrato nella produzione leopardiana una presenza 
del tema Spinoza/spinozismo di certo circoscritta, ma sicuramente più ampia di quanto 
si fosse supposto, e soprattutto tutt’altro che insignificante. Lo spinozismo rappresenta 
una posizione di pensiero inizialmente respinta, poi discussa con interesse, forse anche 
accettata, almeno negli esiti cui sembra dover necessariamente condurre l’autosufficien-
za della materia, l’appartenenza dell’uomo alla natura, lo sforzo di autoconservazione 
come principio comune a tutti gli esseri (pp. 29-30). 

Leopardi cita molto raramente in maniera esplicita Spinoza e gli spinozisti, 
e il più delle volte lo fa in maniera cursoria, non diretta. Questo dato di fatto, 
tuttavia, invece di chiudere la questione la apre, e questa assenza risulta ancora 
più ambigua se si tiene presente che Leopardi, buon conoscitore della storia del 
pensiero del secolo dei Lumi, non poteva di certo ignorare l’impatto che Spinoza 
aveva avuto sui Philosophes. Biscuso, allora, devia il proprio campo di indagine 
dallo spinozismo alla questione del materialismo, e imposta il confronto tra Leo-
pardi e Spinoza entro il confine delle strutture filosofiche di entrambi, intuendo 
bene che sebbene il pensiero di quest’ultimo non sia stato fondante per il mate-
rialismo leopardiano, ha senz’altro contribuito a determinarlo, e che se esiste una 
compagine comune a questi due pensatori, essa è senz’altro da individuare entro 
il limite della filosofia del materialismo. Le prime citazioni esplicite di Spinoza 
appartengono agli anni giovanili della formazione filosofica di Leopardi e tem-
poralmente sono circoscritte al biennio 1812-1813: nella Dissertazione sopra la 
virtù morale in generale Spinoza è affiancato al ‘moderno’ Hobbes e agli ‘antichi’ 
Pirrone e Aristippo, in quanto insieme a loro ha avuto il coraggio di negare le 
verità platoniche di per sé evidenti, e molto simili agli assiomi indimostrabili 
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delle verità speculative. Leopardi è giovane quando riflette su questi temi, e non 
ha trovato ancora il coraggio di interpretare in maniera autonoma le sue letture 
(in questo caso specifico gli scritti di Francesco Maria Zanotti), sebbene nello 
stesso anno della Dissertazione, il 1813, nel trattato Storia dell’Astronomia, sot-
tolinea gli effetti disgregatori delle verità rivelate e dell’autorità costruita che il 
materialismo spinoziano porta con sé. È chiaro che questo giudizio, così secco, 
è naturalmente e fortemente connesso all’opinione che in Italia si aveva del pen-
siero di Spinoza nella prima metà dell’Ottocento: 

Ateo, materialista, fatalista. Egli è quasi un compendio degli errori della moderna filoso-
fia allontanatasi dall’ortodossia cattolica e più in generale dai fondamenti della religione 
e dalla morale ebraico-cristiana», scriveva Leopardi nel trattato del 1813 (p. 23). 

Eppure sono proprio queste letture «empie e libertine» a costituire il sostra-
to più fecondo e vitale della scrittura di Leopardi, tanto che, sebbene l’ultima 
citazione esplicita di Spinoza risalga al 1827 e anticipi il silenzio sul suo nome 
degli anni successivi, suggestioni e temi continuano a serpeggiare in maniera car-
sica soprattutto nello sterminato materiale dello Zibaldone. È chiaro infatti che 
solo Spinoza può essere la fonte della forte convinzione maturata in Leopardi 
dell’appartenenza della materia all’essenza di Dio, e che il Frammento apocrifo 
di Stratone di Lampsaco, che è appunto di quegli anni, altro non è che una scelta 
etica, spinoziana e non epicurea, di una vita che, come scrive Leopardi, «debba 
esser viva, cioè vera vita, nella consapevolezza che la vita più viva, se non la più 
infelice, sia almeno la meno infelice».

È poi Vico il protagonista del secondo capitolo di questo volume, un filo-
sofo con il quale Leopardi condivide, secondo l’interpretazione di Biscuso, 
«problemi e modelli di soluzione» (cfr. Religioni, tecniche, società, linguaggio. 
Per un confronto tra Leopardi e Vico, pp. 51-85). Il confronto tra Vico e Leo-
pardi, sebbene sia stato già molte volte oggetto di indagini molto interessanti, 
non è assolutamente semplice per tutta una serie di motivi, e l’A. lo affronta 
individuando da subito quello che secondo lui è il momento esatto del primo 
incontro tra Leopardi e il pensiero vichiano, che egli giustamente individua 
nel settembre del 1828, a Firenze, quando sull’«Antologia» Leopardi legge la 
recensione di Pietro Capei alla Scienza nuova, che poi consulta nell’edizione del 
1744. Biscuso sostiene come certa quella che è da considerare però solo come 
un’ipotesi, e tralascia una serie di notizie importanti, come quella che attesta l’e-
sistenza di una copia della Scienza nuova, nell’edizione napoletana di Gaspare 
Truffi del 1831, nel catalogo della biblioteca di casa Leopardi, e che il giovane 
Giacomo sarebbe potuto anche venire in contatto con Vico tramite la copia 
della Scienza nuova che invece era conservata a casa Antici. Inoltre Leopardi 
avrebbe anche potuto leggere il capolavoro vichiano nell’edizione del 1725, che 
aveva in quegli anni, insieme al De uno, una circolazione privilegiata soprattut-
to in Italia settentrionale e centrale. L’A. si concentra sull’humus culturale con-
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diviso da Vico e Leopardi, e precisa di tenere volontariamente fuori dal proprio 
campo di indagine la riflessione sul linguaggio e quella sulla sapienza poetica, 
troppo complesse e già ampiamente indagate dalla storia della critica. Il rappor-
to tra Vico e Leopardi è esplorato tramite «un modello di riferimento comune ai 
due pensatori, cioè la storia della civilizzazione narrata da Lucrezio nel quinto 
libro del De rerum natura, che essi accolgono criticamente» (p. 57). Sono tre 
i passi dello Zibaldone sui quali si concentra la disamina, tutti composti nel 
1823, e quindi antecedenti al soggiorno fiorentino di Leopardi: una riflessione 
sull’origine della religione dal timore, il suggestivo micro-trattato sul fuoco, e 
una breve nota sulla primitiva unicità del linguaggio dei primi uomini. Tutti i 
tre passi risalgono agli anni durante i quali Leopardi metteva in discussione la 
visione della natura considerata da lui, tempo prima, come benigna, e assegna-
va, al contempo, valore del tutto positivo al concetto di primitivo, lontano, in 
questa accezione, sia dal pensiero di Lucrezio che da quello di Vico. Biscuso 
parte, è vero, dalla fonte comune Lucrezio, ma non affianca, eccetto che in un 
caso, ai passi dello Zibaldone quelli della Scienza nuova, dove tuttavia sarebbe 
stato possibile imbattersi in molte fonti comuni ai due autori, che avrebbero 
attestato fonti e letture comuni. Il trattatello sul fuoco offre al lettore gli spunti 
più interessanti, soprattutto quando Leopardi tratta dei Californi, che rievoca-
no la suggestione dei bestioni vichiani, e quando riflette sul fatto che proprio 
l’invenzione delle tecniche è stata la condizione per la vita associata e comuni-
taria, e quindi della nascita della religione e del linguaggio. In questo passaggio 
«il testo rimanda inequivocabilmente a Lucrezio e alla celebre genesi della reli-
gione tracciata nel quadro della descrizione del processo di civilizzazione […] 
frutto di un’umanità ormai adulta, ben lontana dall’umanità primitiva» (p. 65), 
mentre Vico ribalta la ricostruzione lucreziana, ponendo la religione all’origi-
ne dell’umanità gentilesca. Anche Vico, però, come Lucrezio, attribuisce allo 
spavento l’origine della religione, ma retrocede, rispetto alla fonte, l’origine del 
timore religioso all’umanità primitiva. Leopardi condivide con Lucrezio la tesi 
dell’unicità del genere umano, «al contrario di Vico che divide la storia sacra 
del popolo ebraico da quella profana delle nazioni gentilesche, ma retrocede la 
genesi della religione all’origine dell’umanità, esattamente come Vico» (p. 69). 
Il trattato ha, però, come scopo principale quello di mostrare come le scoperte 
tecniche, in particolare l’uso del fuoco e l’arte della navigazione, siano state la 
base per dare inizio ad un processo involutivo e non teso assolutamente verso il 
progresso, in quanto si configurano come corruzione e degenerazione, allonta-
namento di quanto la natura aveva ‘stabilito’ e ‘disposto’ per l’uomo: di nuovo 
la fonte è Lucrezio, e di Vico non c’è nessuna menzione. Chiude questo capitolo 
una Appendice — nella quale di nuovo di Vico si perde ogni traccia — dove l’A. 
riporta le ricerche di Marco Balzano sui concetti di primitivo, selvaggio e bar-
baro nel micro trattato sul fuoco (I confini del sole. Leopardi e il Nuovo Mondo, 
Marsilio, Venezia, 2008). Dispiace, quindi, che Biscuso non si sia immerso a 
pieno in questo confronto tra Vico e Leopardi, e che abbia perso l’occasione di 
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arricchire il dialogo tra i due pensatori oltre che di una riflessione sulla questio-
ne omerica (che tra l’altro gli avrebbe anche consentito un importante rimando 
a Foscolo), anche di una tematica di grande fascino, ancora poco indagata dalla 
critica, ovvero il sostrato comune ai due autori della cultura ebraica. Probabil-
mente, infatti, il giovane Giacomo, che leggeva l’ebraico e che per questo rac-
coglieva lodi ed orgoglio paterno, non poteva ignorare il significato profondo 
che la lingua ebraica aveva per Vico, il quale, sebbene non la leggesse, era in 
contatto con la comunità di Livorno e poteva contare sull’amicizia di numerosi 
corrispondenti, tra i quali Biagio Garofalo.

L’indagine di Biscuso prosegue con Kant, al quale egli dedica un denso 
capitolo, dove il confronto con Leopardi si gioca tutto attraverso la riflessione 
sul sublime e su una possibile relazione tra esso e il materialismo, sebbene il 
corpo più denso della disamina sia più centrato sulla poetica leopardiana che 
sulla comparazione vera e propria tra i due pensatori (cfr. Kant e il paragone del 
sublime, pp. 87-146). I testi di Leopardi che l’A. prende in esame appartengono 
al periodo napoletano: si tratta del paragrafo LXVIII dei Pensieri e della Gine­
stra. Il pensiero LXVIII conclude una lunga riflessione sulla noia, alla quale 
Leopardi si era dedicato per molti anni; solo in questo caso, tuttavia, la noia 
— «il più sublime dei sentimenti umani» — viene accostata al sublime stesso, 
ed intesa come ‘eccedenza’ del desiderio umano rispetto alle sue possibilità di 
essere soddisfatto, cui si oppone la paradossale condizione del mondo moder-
no, dove ci sono minori occasioni di appagamento rispetto al mondo antico pur 
abbondando, rispetto a quest’ultimo, di mezzi di appagamento. «La noia per 
Leopardi» scrive Biscuso «è il sublime stesso, o, meglio, il lato oscuro del subli-
me» (p. 101), constatando la vicinanza di questa accezione a quanto espresso nel 
trattato anonimo del περί ϋψοϛ. Sul confronto vero e proprio con Kant e con la 
Critica, l’A. non si espone in maniera diretta e preferisce, come dichiara in una 
lunga nota a piè di pagina, rimandare ai risultati delle ricerche della critica (da 
Placella a Cellerino, da Antimo Negri ad Antonio Negri). Ripercorrendo quin-
di pagine famose di letteratura secondaria, Biscuso distingue due fasi, in conti-
nuità tra loro, del confronto tra Leopardi e Kant: una prima che coincide con 
gli anni della stesura delle Operette morali e del Discorso sopra lo stato presente 
dei costumi degl’Italiani, dove il pensiero di Kant appare a Leopardi piuttosto 
contraddittorio in quanto considera il sentimento uno strumento privilegiato 
per «restaurare le verità trascendenti» (p. 106), nonostante sia dotato di «vaste 
ma astratte conoscenze, sicché la sua filosofia risulta a un tempo immaginosa e 
aridamente sistematica» (ibid.); e poi una seconda fase, dove invece il recanate-
se rende esplicite le perplessità che nutre difronte la proposta metafisica kantia-
na. Il discorso sulla Ginestra è, invece, incentrato su un confronto più diretto:

Per Kant l’uomo non può essere ridotto a creatura animale […] egli è determinato […] 
dalla sua personalità morale, che esige come suo presupposto la libertà, cioè l’appar-
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tenenza ad un altro ordine rispetto a quello deterministico della natura, e come suoi 
postulati l’immortalità dell’anima e l’esistenza di Dio (p. 125). 

In Leopardi, invece, non può sussistere un sublime consolatorio, nel quale 
la condizione dell’uomo è resa migliore dalla fruizione della natura circostante, 
sebbene anche per Leopardi, come per Kant sublime non è la natura ma l’uomo. 
La differenza, però, sottolinea bene Biscuso, è profonda: non l’uomo che sa di 
appartenere a un altro ordine, sovrannaturale, al regno dei fini e della liber-
tà, e che richiede come suoi presupposti l’immortalità dell’anima e l’esistenza 
di Dio, ma l’uomo ‘generoso e alto’ che sa riconoscere senza infingimenti la 
costitutiva fragilità della condizione umana, perché «sublime è la nobile natura, 
che osa conoscere la verità, cioè la tutt’altro che apparente onnipotenza della 
natura, anche se tale conoscenza non porta alcuna consolazione» (pp. 134-135). 
A chiusura di questo confronto con Kant, l’A. in una breve Appendice riflet-
te sull’ipotesi che Leopardi, durante gli anni del soggiorno napoletano, abbia 
avvertito la necessità di un nuovo incontro con il pensiero di Kant grazie a Otta-
vio Colecchi, al quale si deve in Italia una prima circolazione delle opere del 
filosofo (cfr. Appendice. Ottavio Colecchi e la diffusione della filosofia classica 
tedesca a Napoli negli anni Trenta dell’Ottocento, pp. 137-146).

Al rapporto tra Nietzsche e Leopardi, l’A. dedica infine l’ultima parte 
di questo studio. Biscuso esamina in particolare due momenti della ricezione 
nietzscheana della poesia di Leopardi, e dimostra come temi e immagini dei 
Canti, ripresi nella seconda Inattuale, riaffiorino dopo un lungo percorso sot-
terraneo in Così parlò Zarathustra (Nietzsche e il pessimismo di Leopardi, pp. 
147-193). I Canti forniscono, infatti, a Nietzsche alcuni elementi decisivi per 
pensare i termini teorici della battaglia culturale contro il proprio tempo: lo sto-
rico, il non storico, e il sovra-storico. L’eco di Leopardi aleggia in molte pagine 
di Nietzsche, che lo considera «un nichilista inconseguente, che vede soltanto la 
cupezza dell’esistenza e sa soltanto respingere il fato, non accettarlo e amarlo — 
non sa, o non ha la forza e il coraggio di sapere che non si può respingere il fato, 
ma solo amarlo» (p. 173). È nella pagina finale del capitolo intitolato La visione 
e l’enigma che si attua, per l’A., il confronto diretto con Leopardi, che porta a 
un definitivo superamento del suo pensiero nel momento in cui il recanatese 
è condannato a rivestire per sempre «il ruolo del pessimista» (p. 175). Questo 
saggio, inoltre, ricostruisce anche l’interpretazione che Nietzsche diede della 
poesia di Leopardi sotto il segno schopehaueriano del pessimismo. L’Appendice 
ricostruisce di nuovo il quadro complessivo di questo confronto e contestua-
lizza i risultati emersi nell’indagine (cfr. Appendice. L’incontro di Nietzsche con 
l’opera di Leopardi, pp. 175-193).

Indubbiamente il merito indiscusso di Biscuso, in questo studio, non risie-
de tanto nell’indagine sul confronto tra Leopardi e i pensatori ai quali egli di 
volta in volta lo avvicina alla ricerca di possibili debiti di riconoscenza o di
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improbabili precorrimenti, ma va rintracciato, a mio avviso, soprattutto nell’es-
sere riuscito ad individuare la proposta metafisica che Leopardi lascia in eredi-
tà, che è quella di una Natura che non solo produce e distrugge gli individui, 
ma crea anche forme eccedenti il circolo di produzione e distruzione, come la 
poesia e l’amore. 

Le pagine finali del volume ospitano una buona e aggiornata bibliografia 
ragionata.

Alessia Scognamiglio

***

LA POSIZIONE E IL COMUNE. DUE STUDI SULLA MODERNITÀ*

I due ampi studi, che qui prendiamo in esame, si sviluppano, anche se non 
programmaticamente, ma deliberatamente, come Lomonaco stesso afferma, in 
una sorta di continuum tematico, che si articola procedendo dal posizionamen-
to umano nel nuovo mondo — quello cioè delineato nei propri contorni da 
un’epoca, la modernità, che costruisce e ricostruisce sé stessa svincolandosi con 
decisione dai caratteri imposti dalla tradizione metafisico-teologica che l’ha 
preceduta — fino a ricavarne le implicazioni di tale rinnovato posizionamento 
nella declinazione dello stare-con; i due studi di Lomonaco, cioè, stabiliscono 
una opportuna continuità, non pre-determinata, tra dimensione particolare e 
dimensione inter-soggettiva, tra riflessione autocoscienziale e relazione all’al-
tro, tra utilità egocentrata e bene comune, tra esperienza personale e divenire 
universale, al fine di descrivere due dei momenti essenziali della Neuzeit: la 
posizione umana e il comune. I due studi non hanno perciò solo l’estrinseco 
tratto comune di svilupparsi attraverso un’analisi che copre gli stessi tre secoli, 
il XVI, il XVII e il XVIII, e che si incarna in entrambi nella scelta di quattro 
autori esemplari (sebbene uno solo in comune ai due studi: Vico), ma si carat-
terizzano come un’ideale prosecuzione e reciproco rimando l’uno dell’altro, 
poiché entrambi non smettono di interrogarsi sull’intreccio che probabilmente 
sarebbe da ascrivere al movimento più peculiare della modernità: come direbbe 
Nietzsche, dal soggetto al mondo.

1. L’A., nel primo degli studi, compie un’ampia disamina di alcune delle 
più rilevanti posizioni critiche nella storia del pensiero, in un arco temporale, 

  andrea bocchetti 

*  Fabrizio Lomonaco, Da Montaigne a Vico. Posizioni dell’uomo in età moderna, 
Pisa, ETS, 2021, pp. 220; Id., Il comune nel pensiero dei moderni. Grozio, Hobbes, Spi-
noza, Vico, Milano, Mimesis, 2023, pp. 196.


